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Это цифровая коиия книги, хранящейся для йотом кон на библиотечных пачках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо{;1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными черед Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок .т.епетвпя авторских прав на чту кишу истек, и она перешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ I? разных странах осуществляется ио-ра:шому. Книги, перешедшие I! свободный доступ. 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

И этом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание 

том долгом нуги, который книга иротпла От издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использования 

Компания СтОО|г1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перенести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный достуи, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
-кот ресурс, мы предприняли некоторые действии, предотвращающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы также ироеим Пае о следующем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Соо&1е для всех пользователей, поэтому исиользуйто эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Ооо&те автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целой мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 

достуи. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо#1о. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительны!; материалы при помощи программы Поиск книг Ооо<гДе. Не удаляйте его. 

• Делайте что законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы песете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный достуи в США. то ее па этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный достуи в разных странах различны, 
поэтому нет единых иравил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо^то, то ее можно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание да нарушение; авторских прав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо^те состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 

Программа. Поиск книг 0оо^1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а автора:. зла гелям - новых питателей. 

Пол нетекстовый поиск по этой книге можно выполнить па странице |ггьт;р : //Ъоокз . §оо§1е . сот/| 
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ЮЬог поъЬмщощ, 



Жизнь и поэ. 



I. 

Эти пгьсни трляндою розъ 
Мпгь чела не украсятъ, конечно, 
Но оть создавались изъ слезь 
И изъ крови сердечной... 
Добрый другъ! если хочешь, возьми 
Эту кровь, эти слезы мои. 

II 

Я пою для тгьхъ, чьи души юны, 
Кто болгълъ, какъ за себя, за брата. 

Вамъ заботы объ искусствтъ строгомъ> 
Вамъ, пгьвцы любви и ликованья! 
Я пою великгя страданья 
Поколтнья, прдклятаго Богомъ. 
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1878 -1879. 



Падающая звезда. 

ЗвЪздное небо, нЪмое, чудесное... 

Вотъ,. словно ярк1й опалъ, 
Катится зв-вздочка: въ царство небесное 

Душу Господь отозвалъ! 

Бедная! Долго ей ночь неразсв-Ьтная 

Жизни — темницей была; 
Вихрь уносилъ ея грёзы зав^тиня 

Въ море неправды и зла. 

Сжалился Богъ: колесницу прекрасную 

Съ ангеломъ кроткимъ за ней Онъ послалъ. 

Людямъ же зв-бздочкой чудною, ясною 
Бож1й посланникъ предсталъ. 



СТИХОТВОРЕН1Я П. Я. 









Вотъ и кончился день, отъ котораго я 
Ожидалъ такъ безумно отрады... 
Не пройдетъ ли такъ бл-Ьдно и жизнь вся моя, 
Какъ въ подвал-Ь глухомъ безъ лампады? 

И болитъ, и томится тревогой душа... 
Я стою, озаренный весь луннымъ аяньемъ, 
Точно въ храм4 обширномъ... Какъ ночь хороша! 
Какъ она незнакома съ страданьемъ! 

Сердце жъ проситъ любви, жаждетъ ласки родной, 
Громюй вопль на устахъ замираетъ напрасно... 
Ахъ, зач'Ьмъ нельзя жить для идеи одной? 
Для чего эта грудь такъ волнуется страстно? 



т. I.— 1878 —"1&79 гг - 7 






Вееенняя сказка. 

Въ бршшантовой короне, 
Въ пышномъ грогЬ ледяномъ 
Царь-Морозъ сидитъ на трон'Ь, 
Крытомъ чистымъ серебромъ. 

. Борода его сЬдая 
Вся алмазами горитъ; 
Син1й плащъ, какъ жаръ, аяя, 

. Съ богатырскихъ плечъ виситъ. 
Но старикъ одинъ. Угрюмо 
Предался своимъ мечтамъ, 
И упалъ, скользнувъ безъ шума, 
Скипетръ къ царственнымъ ногамъ. 

Что за чудо! В'Ькъ не снилось — 
Снится вотъ ужъ трет1й день: 
Будто съ трескомъ откатилась 
Трона верхняя ступень, 
Будто перстень драгоценный 
У него съ руки пропалъ, 
Будто витязь дерзновенный 
Дочь-красу его укралъ... 

Встать онъ хочетъ; въ нетерпъ-ньи 
Хочетъ кликнуть въ-рныхъ слугъ... 
Вдругъ онъ вздрогнулъ: въ изумлен ьи 
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12 СТИХОТВОРЕН1Я П. Я. 

Хвость изогнуть, какъ дуга. 

То раскроеть глазки шире, 

То ушами поведетъ... 

На одну идутъ четыре — 

Все забористый народъ! 

Эедя живо изловчился: 

Подсадилъ Оедющу я — ' 

Онъ за в'Ьтку ухватился, 

Изогнулся, какъ зм^я. 

— Ну, голубчикъ, примудрись-ка, 

Подцепи ее живой! — 

Прытокъ Эедя: вотъ ужъ близко, 

Хвать — и взвылъ охотникъ мой! 

Укусила!.. Неказистый, 

Да отчаянный зв'Ьрёкъ. 

Развернулся хвость пушистый, 

Словно парусь, и — прыжокъ! 

Крикъ, содомь на всю полянку... 

Я кричу: «Ату! Ату!» 

Псы визжатъ, и вотъ беглянку 

Подхватили на лету. 

Я зат'Ьялъ съ ними драку, 

Эедя съ ели кувыркомъ, 

И едва-едва собаку 

Укротили мы вдвоемъ. 

Бъ\лку отняли,.. 

Б-Бдняжка! 
Кратокъ быль конецъ её: 
Раза два вздохнула тяжко, 
Лапкой дрогнула — и все.. . 
Тело быстро остывало, 
Кровь сочилась вдоль спины... 



Т. I. — 1878—1879 ГГ. 13 



О, какъ мало ты дышала 
Свъ-жимъ воздухомъ весны! 
Заструились только ръ-ки, 
Только ожили л'Ьса — 
И сомкнула ты нав-Ьки 
Эти кротк1е глаза. 
По кудрямъ березъ веселыхъ 
Ужъ не будешь ты скакать, 
Съ елей темныхъ и тяжелыхъ 
Шишки красныя ронять. 
Все погибло: край родимый, 
Птички вольное житье... 

Тутъ вопросъ неотразимый 
Всталъ: куда же намъ ее?.. 
Долго въ гор-Ь мы стояли... 
Наконецъ, прогнавъ собакъ, 
Б*Ьлку въ ямку закопали 
Тамъ, у рощи, гд-в оврагъ,— 
Гд'Ь, резвясь, ручей студеный 
Воды звонк1я несетъ, 
Соловей въ листве зеленой 
Рокотать не устаетъ. 



14 СТИХОТВОРЕН1Я п. я. 



Подъ вН&ГОМЪ. 

Равнина мертвая подъ снежной пеленой... 

Кругомъ тоска» зловещая тоска! 

И, вЪя холодомъ, стояли надо мной 

Недвижныя, сбдыя облака. 

А в'втеръ вылъ все яростнгЬи и зл'Ьй, 

Нап'Ьвъ отчаянья равнину оглашалъ," 

И стая вороновъ, кружившая надъ ней, 

Злорадно каркала... Въ раздумьи я стоялъ. 

— Родимая! тебя ли вижу я, 

Поникшую прекрасной головой? 

Возможно-ль? Гордая, цв-Ьтущая земля 

Покорена безжизненной зимой! 

Проходятъ дни — все сн'Ьгъ да сн'бгъ одинъ 

И мертвый сонъ... И завтра, что вчера .. 

О, матушка! зоветъ тебя твой сынъ: 

Вставай, проснись! Ужели не пора? 

Негодовашя ,грозою растопи. 

Разбей, стряхни покровъ свой ледяной, 

Слезами радости долины окропи, 

РазвЪй тоску души моей больной! 

Молю, надЬнь венчальный свой нарядъ, 

Густыя облака отъ солнца отгони — 
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Его лучи, какъ перлы, заблестятъ, 

И потекутъ безоблачные дни 

И вдругъ послышалось «Не вгь пору тм пришелъ— 

Еще весна алеть далеко. 

Могильный саванъ мой и душенъ, и тяжелъ, 

И мн1> его отдернуть нелегко». 

Напрасно я взывалъ, напрасно я молилъ 
И за вопросомъ задавалъ вопросы 
Глубокгй сонъ глаза, ея смежилъ, 
Уста сковалъ безжалостный морозъ. 
И стая вороновъ, кружившая надъ ней, 
Злорадно каркала... Въ раздумьи я стоялъ; 
А в*Бтеръ вылъ все яростней и зл*бй... 
О чемъ онъ п'Ьлъ? Кого онъ проклиналъ? 
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Тревога. 

Ночь сошла, лазурно-ясная, 
Въ даль ушелъ огнистый путь... 
Выходи, моя прекрасная! 
Глазъ усталыхъ не сомкнуть. 

Съ поля, только что уснувшаго, 

Льется мягюй ароматъ; 

Съ неба, въ блескъ* утонувшаю, 

Зв'БЗДЫ КрОТК1Я ГЛЯДЯТЪ. 

Все уснуло — злоба жгучая, 
Голодъ, зависти зм'Ья... 
Но дрожитъ слеза горючая 
На р-всниц-Б у меня! 

Душу, полную смятешя 
И тревоги, позабылъ 
Кротшй ангелъ примирешя — 
Тихимъ сномъ не исц*Ьлилъ! 

Давятъ грудь рыданья страсти ыя, 
Встала думъ мятежныхъ рать... 
Приходи, моя прекрасная, 
Вмъхтъ* мыслить и страдать! 
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Р4чью гордою, свободною 
Мое сердце вдохнови, 
Дай мн*б силу благородную 
Для вражды и для любви! 

Вся лазурная, безшумная, 
Ночь на крыльяхъ сновъ плыветъ; 
Но не спитъ душа безумная, 
Все болитъ, тревогу бьетъ!.. 



2 
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Корабль. 

Лазурны, ласковы и знойны 
И океанъ, и небеса; 
Корабль нашъ, гавани краса, 
Стоитъ, торжественный и стройный. 
— Проснись, душа моя! Воспрянь! 
Пора изъ омута мгрского 
Направить путь, пора на брань, 
Долой мертвяшдя оковы! 
Исполненъ гн'вва и любви, 
Я поплыву легко и смъ\ло... 
Впередъ, друзья мои! За дъ\ло, 
Матросы въ-рные мои; 
Сознанье молодости, силы, 
Ключомъ бунтующая кровь, 
Р-Ьшимость биться до могилы, 
Къ порабощенному любовь! 
Снимайтесь съ якоря проворно! 
Мы нашу леность поб'Ьдимъ 

И 1ГБПЫ0 Кр'БПКОЙ И ПОЗОрНОЙ 

Къ корм-в высокой привинтимь. 
Одно, еще одно усилье — 
И якорь вытащенъ... Ура! 
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Корабль, почуявъ будто крылья 

Зашевелился, какъ гора. 

Надулся парусъ белоснежный.. . 

Невозмутимы небеса, 

И в-Ьтеръ ласковый и н-Ьжный 

Несетъ насъ въ океанъ безбрежный... 

Корабль нашъ — гавани краса! 



2* 
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О, если-бъ я влад^лъ стихомъ 

Такимъ могучимъ и разящимъ, 

Чтобъ онъ звучалъ, какъ Бож1Й гронъ, 

Надь челов'Ъчествомъ скорбящимъ! 

Чтобы проклят!я мои 

Сердца, грубей и тверже стали, 

Дрожать и плакать заставляли; 

Призывы правды и любви — 

Надежду въ слабыхъ поднимали! 

Какъ светлый духъ, не зналъ бы я 

Запретной грани и дороги, — 

И п-бсня вольная моя 

Входида-бъ въ нищ1я жилья 

И въ золоченые чертоги, 

Повсюду славя новый *пръ, 

Гд-б смолкнутъ злобныя проклятья, 

Гдт. люди, любяшде братья, 

Начнутъ велик1й счастья пиръ! 

И въ тоть эдемъ благословенный 

Моей пророческой мечты 

Сзывалъ бы я съ концовъ вселенной 

Семью печальной нищеты. 

Она на праздникъ обновленья 

Въ одеждахъ праздничныхъ вошла-бъ, 

И сбросилъ бы усталый рабъ 

Оковы гнета и презрънья! 
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Изъ бюлли Прюдома. 



I. 

ДАНАИДЫ. 

Не в'Ьдая покоя, ежечасно 

Онъ- б'Ьгутъ съ кувшинами толпой 

То къ бочк'Ь, то къ колодцу, но — напрасно! 

Имъ не наполнить бочки роковой. 

Увы! дрожать слаб'вюпця руки, 
И, он'Ьм'бвъ, не движется плечо... 

— Пучина страшная! Конецъ ли нашей мук'Ь? 
Неумолимая, чего тебъ* еще? * 

И падаютъ онЪ, идти уже не въ силахъ... 

Но младшая изъ всЬхъ въ сестеръ своихъ унылыхъ 

Ум'Ьетъ прежнюю уверенность вдохнуть. 

Такъ грёзы и мечты блътцгБЮтъ, разлетаясь, 
А юная Надежда, улыбаясь, 

— О сестры, говорить, пойдемте снова въ путь! 
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II. 

НА БАШН-Ё. 

На башне, въ поздшй часъ,- ученый наблюдалъ, 
Какъ звездный хоръ торжественно и смело 
Свой вечный путь въ пространство направлялъ; 
А утро въ безконечности б'Ьл'Ьло. 

Онъ вычислялъ... Средь золотыхъ лпровъ 
Комета встретилась внимательному взору, 
И грозному онъ молвилъ метеору: 
«Ты вновь придешь чрезъ столько-то в4ковъ!» 

Звезда придетъ, веленье исполняя, 
И обмануть не сможетъ никогда 
Науки вечной, въ вечности блуждая! 

Пусть человечество исчезнетъ безъ следа: 
На башн*Б бодрствовать упорно и тогда 
Ты будешь, Истина святая! 



III. 

ЗАТЕРЯВШШСЯ КРИКЪ. 

Игрой мечты ушелъ я въ глубь вековъ — 
И вижу юношу: болезненный, печальный, 
Возводи тъ онъ съ толпой другихъ рабовъ 
Хеопсу мавзолей пирамидальный. 
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Вотъ онъ несетъ на согнутой спин'Ь 
Чудовищный гранитъ. Дрожащая походка... 
Глаза глядятъ страдальчески и кротко... 
И страшный крикъ раздался въ тишине! 

Тотъ крикъ потрясъ весь воздухъ, строй эфира, 
Дошелъ до зв-вздъ — и тамъ, за гранью м1ра, 
Все вверхъ идетъ въ пространстве в'Ьковомъ. 

Онъ ищетъ Божества и правды безконечной... 
И цъ\лые в'Ька гигантъ остроконечный 
Надъ деспотомъ стоитъ, въ величш н-Ьмомъ! 



IV. 
РАНЫ. 



Со стономъ падаетъ въ сраженш солдатъ. 
Его возьмутъ, обрызганнаго кровью, 
Въ больницу отвезу тъ и рану заживятъ. 
И въ ясный день поддельному здоровью 

Онъ въ-ритъ, какъ дитя... Но съ запада сырой 
Подуетъ в-Ьтеръ вдругъ, и въ облакахъ тумана 
Потонетъ солнца блескъ, — и вновь заныла рана! 
И в4ры н'Ьтъ въ душ-Ь его больной! 

Такъ прихоть времени всесильна; такъ, порою, 
На мъхгЬ, гд'Ь душа поражена судьбою, 
Я плачу, воскресивъ забытую печаль. 

Слеза, печальный звукъ, одно пустое слово, 
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Иль тучка въ небесахъ, — какъ лучъ, осв-Ьтятъ I 
Погибшихъ л-Ьтъ затерянную даль! 



РАЗБИТАЯ ВАЗА, 

Та ваза съ гибнущей вербеной 
Задета в'Ьеромъ была. 
Ударъ безшумный и мгновенный 
Чуть тронулъ зеркало стекла. 
Но рана, легкая сначала, 
Что день, таинственно росла: 
Хрусталь точила, разъ-Ьдала 
И мтфнымъ кругомъ обошла. 
Б'Ьда не во-время открыта; 
Цв'Ьтокъ безмолвно умиралъ, 
По капли кровью истекалъ... 
— Не тронь ея: она разбита! 

Такт, часто милая рука 

Намъ сердце любящее ранитъ, — 

И рана тон ко- глубока, 

И, какъ цвт>токъ тотъ, сердце вянетъ. 

Но долго гибельный огонь 

Отъ равнодушныхъ взоровъ прячетъ,- 

Болйтъ и тихо-тихо плачетъ... 

Оно разбито вътгь — не тронь! 
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VI. 

ВЪ ПРЕДСМЕРТНЫЙ ЧАСЪ. 

Въ часъ кончины моей меньше вздоховъ и слезъ, — 

Горе въ сердце пусть спитъ глубоко! 

Вы гармошей сладкой ласкайте мой слухъ, 

И умру я легко. 
Такъ усталъ видеть ложь я подъ маской любви, 
Слышать слово холодное «братъ»... 
Пусть баюкаютъ боль мою струны одн-б, 

И пусть люди молчатъ! 
Няню, б'Ьдную няню пришлите ко мнй — 
Она стадо въ долине пасетъ 
Известите ее, что, готовясь нав"Бкъ 

Сделать съ жизнью разсчетъ, 
Увидать я хочу ея ласковый взоръ, 
Услыхать ея пъхню... И пусть 
Будетъ грустью дышать монотонный напЬвъ — 

Я люблю эту грусть! 
Вы найдете ее: люди хижинъ живутъ 
Дольше насъ... Мы, явившись на свътъ, 
Прозябаемъ, какъ пальма въ холодной стране, 

И живемъ... двадцать лъ-тъ! 
Ахъ, оставьте вдвоемъ насъ! Она мнъ споетъ, 
Пальцы рукъ на горяч1й мой лобъ положивъ... 
Звукъ за звукомъ съ любовью ловить стану я, 

Все на св'бгб забывъ! 
И, наверно, одна только грудь и вздохнетъ 
Обо мнъ' въ этотъ часъ глубокб... 
Я мечтой улечу къ свътлымъ д-втства годамъ, 

Далеко, далеко! 
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И, чтобъ я не слыхалъ, какъ покинетъ душа 
Мой больной, охлад/Ьлый скелетъ, 
Чтобы такъ человъ-къ незаметно ушелъ, 

Какъ явился на св-бтъ, — 
Н'Ьтъ, не нужно ни вздоховъ печальныхъ, ни слезть, 
Горе въ сердце пусть спитъ глубокб... 
Тихой музыкой мой убаюкайте слухъ — 

И умру я легко! 
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К ъ е в й т у. 

«Куда же мчимся мы съ такою быстротою?» 

Я, въ ужасв, мечту мою спросилъ 

И передъ бездною, З1явшей подо мною, 

Неверный шагъ остановилъ. 

«Смотри, смотри — какой утесъ ужасный 

Тамъ, впереди... Какой тамъ мракъ н'Ьмой!..» 

Но ты не слушала... Съ осанкой гордой, властной, 

Съ мечемъ въ рук"Б, съ свъ-тильникомъ въ другой, 

Меня, дрожащаго, въ пространство увлекала 

И, какъ ребенку робкому, шептала: 

— Впередъ, не бойся, я съ тобой! 

«Стой! жалость странная мн"б душу охватила... 
Я бросйлъ для тебя спокойствге, друзей, 
Все, все, что молодость мн'Ь св-Ьтлая сулила, 

Не смейся жъ надъ тоской моей! 
«Остановись! Хоть на одно мгновенье 
Остановись! О, дай еще хоть разъ 
Взглянуть назадъ: я знаю, въ этотъ часъ 
Тамъ плачутъ обо мн-б»... 
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Напрасное моленье! 
Вдругъ пышная заря во мрак'Ь занялась. 
И ты, презр-ввъ ребячесюй мой ропотъ, 
Навстречу шла аяющему дню... 
И уловилъ я ласковый твой шепотъ: 
— Не плачь! Все, все я заменю!.. 
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Битва жизни. 

Ахъ, безъ жизни проносится жизнь вся моя!.. 

Увлекаемый мутною тиною, 
Я борюсь день и ночь, самъ себЪ — и судья, 

И тюрьма, и палачъ съ гильотиною. 
И мучительный сонъ на яву и во сн"б 

Не даетъ мн-Ь покоя желаннаго: 
Вижу въ пол"Б широкомъ уснувшихъ бойцовъ 

Посл"Б д"Бла великаго браннаго. 
Ночь беззвучно плыветъ надъ печальной землей, 

Уходя въ вышину безпред"Бльную; 
М"бсяцъ смотритъ изъ тучъ — дик1й ужасъ разлилъ 

По лицу его бледность смертельную... 
Съ головами разбитыми, къ небу лицомъ, 

Посин'Ьвцпе, кровью облитые, 
Тихо спятъ мертвецы; безответно глядятъ 

Ихъ глаза, неподвижно раскрытые. 
Словно бледная тень, словно призракъ нЬмой, 

Обхожу я поляны ужасныя 
И считаю, не зная зачЪмъ, мертвецовъ 

И гляжу на ихъ лица безстрастныя... 
— О, все милыя лица! Все братья, друзья, 

Все черты доропя и близк1я! — 

ВсЬ отважно погибли, какъ сл'Ьдуетъ пасть 

Т-бмъ, въ комъ жили не помыслы низк1е, 
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А одна неподкупная, светлая страсть 

И одно лишь желанье великое, 
Чтобы солнцу любви и свободы святой 

Уступило насшпе дикое! 
Точно призракъ ночной, точно бледная тень, 

Я иду чрезъ поляны унылыя... 
— О, рыдай, моя пъсня! Все братья, друзья, 

Все черты доропя и милыя! 

Обезумъвъ отъ горя, упасть я хочу 

Съ громкимъ воплемъ на землю холодную, — 
Ей поведать всю лютую злобу мою, 

Всю любовь и тоску безысходную. 
Наклонившись, хочу я страдальцевъ обнять. 

Вдруг ь... О, ужасъ! ихъ лица безстрастныя 
Стали темны, какъ ночь... На недвижныхъ устахъ 

Зазмъилась усмъшка ужасная... 
И, объятому трепетомъ, чудится мнъ 

Шепотъ злобный, упреки суровые: 
«Гдъ* ты былъ, когда въ битву мы грозную шли, 

Победить иль погибнуть готовые? 
«Отчего не лежитъ твой истерзанный трупъ 

Рядомъ съ нами, погибшими братьями? 
Отчего ты, какъ воръ, лишь во мракъ ночномъ 

Къ намъ приходишь съ своими объятьями? 
«Что намъ въ злоб'Ь твоей, хоть и нъ-тъ ей конца, 

"Что тоска намъ твоя безысходная? 
Песни скорбныя громко умеешь ты п'Ьть, 

Но страшна тебъ смерть благородная! 
«Уходи, уходи! намъ противны, см-Ьшны 

Оправданья твои малодушныя... 
«Гдъ- ты былъ, когда въ бой мы безтрепетно шли, 
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Зову чести и долга послушные? 
«О, уйди же, уйди... Мы не знаемъ тебя!» 

И помчался я въ даль безпред*Ьльную... 
Мбсяцъ сумрачный плылъ... Дик1й ужасъ разлилъ 

По лицу его бледность смертельную! 
Руки горько ломая, я въ небо гладъ\лъ, 

Будто в'Ьря, что; зову послушное, 
Усыпитъ оно скорбь мою, жгучую скорбь; 

Но синело оно, равнодушное, 
Равнодушно взирая на правду, на ложь, 

И на все, что подъ бурею клонится, 
И на все, что ликуетъ, царитъ и гнететъ, — 

Ни мольбой, ни проклятьемъ не тронется! 
Я б"Бжалъ, словно гнался невъ-домый врагъ 

По пятамъ моимъ мертвой поляною: 
Брань и крики его, какъ отточенный ножъ, 

Наносили мн"Б рану за раною. 
И напрасно пощады вымаливалъ я... 

— Такъ безъ жизни проносится жизнь вся моя: 

Поглощаемый мутною тиною, 

Я борюсь день и ночь, самъ себ'Ь — и судья, 

И тюрьма, и палачъ съ гильотиною!.. 

Октябрь. 
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Въ часъ веселья и шумной забавы, 
Беззаботна, какъ птичка полей, 
Ореолъ обольстительной славы 
Ты пророчила муз'Ь моей. 
А зав'Ьтныя сердца мечтанья 
Мн"Б вънецъ обещали иной, 
И въ груди наболевшей рыданья, 
Закипая, вставали грозой... 

Въ наше время дорогой прямой 

Бодрымъ шагомъ идти до могилы 

За идеей великой, святой — 

Нужно чувствовать гордыя силы 

И владеть закаленной душой! 

Быть готовымъ безъ стона, безъ крика 

Подъ ударами вражьими пасть 

Въ битв*в грозной, безжалостной, дикой, 

Нужно грёзы о счастьи проклясть! 

А въ душЪ безпокойной и н-Ьжной, 
Не рожденной для доли борца, 
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Н'Ьтъ предала тревоге мятежной, 
Н-бтъ желаньямъ безумнымъ конца! 
Не даютъ они — ц'Ьли прекрасной 
Безраздельно отдаться во власть: 
Сердце бьется томительно-страстно, 
И душа молодая невластна 
Грёзы личнаго счастья проклясть!... 

20 Ноября. 
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Успокоеюе. 

Ярк1я звезды горятъ надъ землей... 
Тамъ, гд-Ь владычицей — ночь безконечная, 
Движутся стройной, могучей толпой 
Хоры ихъ дивные, в-вчные. 

Тихо тамъ, тихо, какъ въ храмъ* святомъ 
Въ часъ, когда смолкнетъ докучное нвше... 
Не оттого ли и въ сердце моемъ 
Къ небу такое стремлеше? 

Черною злобой устала дышать 
Эта душа молодая, мятежная, 
И обняла ее кротко, какъ мать, 
Ночь безконечная, тихая, нужная... 

Декабрь. 



18 81. 



Въ театр Ъ. 

Шумъ нетерпенья... Ц струны послу шныя 
Громомъ аккордовъ откликнулись вдругъ! 
Фауста мрачнаго тайный недугъ 
И Маргариты любовь простодушная 

Ожили въ чудномъ созданьи мечты. 
Ужасъ, печаль и восторгъ чередуются, 
А очарованнымъ взорамъ рисуются 
Храмы, фонтаны, огни и цветы... 

Что за поэз1я дивная, властная, 
Близкая скорби заветной моей! 
И, точно въ царстве заоблачномъ фей, 
Я твои очи встречаю прекрасныя. 

Д'Ьтскимъ восторгомъ сверкаютъ они... 

Мягкихъ кудрей я волну вижу зыбкую, 

Вижу уста молодыя съ улыбкою... 

— Не омрачайте ихъ, черные дни! 

3* 
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Ахъ! неужель эти грёзы чудесный — 
Грубый обманъ, потЪшаюшдй умъ, 
Весь этотъ блескъ, этотъ праздничный шумъ, 
Вс*б эти звуки небесные? 

Черезъ минуту все скроется, все... 
Бледная жизнь колеёю обычною 
Вновь потечетъ, пустотой безграничною 
Сердце пугая моё. - 

— О, если такъ... Мои думы тяжелыя, 
Боль мою ты в-бдь поймешь, милый другъ? 
Не преступленье-ль — минута веселая, 
Каждая грёза и радостный звукъ? 

Видишь, болитъ мое сердце безумное, 
Плакать готовъ я надъ думой моей 
И умолять тебя — бросимъ скорей 
Зрелище шумное!.. 

Не обвиняй меня... Вспомни, что тамъ, — 
Тамъ, за стеною театра волшебнаго — 
Море холоднаго мрака, враждебнаго 
Этимъ наряднымъ мечтамъ. 

Корчится тамъ нищета... Тамъ утрачено 
Жизни желанье, тамъ злоба кипитъ... 
Слово проклятая робко звучитъ... 
Другъ мой! кому тб проклятье назначено? 

О, неужели же намъ, для кого 
Горе народное — горе великое, 
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Намъ, осуди вшимъ безправ1е дикое, 
Намъ, для которыхъ любовь — божество?! 



Тотъ же все блескъ; та же музыка шумная 

Льется въ мой слухъ гармоничной волной... 

Плачетъ душа моя, стонегь безумная, 

Полная скорби святой! 

Январь. 
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Обделенные. 

Забытый М1ръ!.. Надъ каждою могилой 
Витаетъ грусть... У этой нътъ креста, 
У той — погнувпийся съ покорностью унылой, 
У той— безъ Надписи, вся въ трещинахъ, плита. 
Сонъ, тишина и сумракъ запустенья... 
Кругомъ бурьянъ... Тутъ все полно забвейья, 
Все говорить: «Ихъ нбтъ!» 

Но Правда?... Что жъ она 
Съ громами Божьими?.. Забыты имена,- 
Но ложь — ту ложь съ безстыдными глазами, 
Чтб, выпивъ кровь, людей равняла съ псами, — 
Какъ позабыть? НЬтъ, нъ-тъ, жива она! 
Она жива. Всб скорби, всЬ обиды 
Летаютъ въ воздухе, мн-Ь чудится порой, 
И грозный ликъ суровой Немезиды 
Глядитъ съ безумною враждой... 

» 

Спять, крепко спятъ, не зная мукъ сомнЬтй, 
Жильцы гробовъ, покорные червямъ. 
«Несчастные! горъ назначенъ вамъ 
М1ръ лучний здъчнняго, м1ръ в"бчныхъ упоешй... 
Здъхь прахъ и тлЪнъ, здъхь сумракъ безъ лучей, 
Мертва и суетна ая юдоль печали!» — 
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Такъ угЬшалъ ихъ сытый фарисей, 

А бедняки доверчиво внимали, 

И каждый съ в'Ьрою наивной угасалъ. 

Что-жъ, если... если ночь угрюмую сознанья, 
Въ предсмертный мигъ, лучъ св'Ьта пронизалъ 
И холодомъ наполнилъ содроганья?! 
Такъ иногда подстреленный куликъ 
Лежитъ, не шевелясь, и лишь въ посл*бдн1й мигъ, 
Прощаясь съ свъчгомъ вольныдъ и широкимъ, 
Вздохнетъ всей грудью, вздохомъ столь глубокимъ, 
Взмахнетъ крыломъ такъ горестно, и крикъ 
Такой протяжный, жалобный промчится, 
Что духъ уб1йцы скорбью омрачится!.. 

Быть можетъ, злоба душу обняла, 

Рука въ кулакъ спешила крепко сжаться; 

Быть можетъ, Правда горькая пришла 

Къ страдальческому ложу, чтобъ сознаться 

Въ обманЬ в"бковомъ... Но поздно! вечный сонъ 

И деть смежить измученныя очи, 

И прежтй мракъ холодной, страшной ночи 

Стоить кругомъ, и зло — его законъ! 

Пройдутъ года, какъ бътлое мгновенье — 
Усну и я такимъ же крепкимъ сномъ 
И подъ такимъ же сбгнутымъ крестомъ, 
Иль безъ креста найду успокоенье — 
Отъ всЬхъ обидъ, отъ всЬхъ земныхъ тревогъ, 
Надеждъ, страстей съ ихъ сладостнымъ обманомъ. 
Другимъ пловцамъ я вв^рю свой челнокъ, 
Уставъ бороться съ шумнымъ океаномъ. 
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Они помчатся бодро по волнамъ 
Пытать въ борьб'Ь нетронутыя силы: 
Маякъ любви с1ять имъ будетъ тамъ, 
Гд-Ь для меня нависнетъ тьма могилы... 
Во всъ* в'Ька страдашя земли 
Одна лишь смерть надежно исцеляла. 
Вотъ кость покойника валяется въ пыли, 
А онъ? Онъ спитъ и не скорбитъ нимало! 
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Надъ рЪкою. 

Все было тихо надъ р*Ькою, 
Въ рук'Ь не двигалось весло, 
И лодку сонную волною 
Внизъ по теченш несло. 

Луна холодный св-бтъ роняла, 
Закрывшись сизымъ облачкомъ, 
И за звездой зв-взда дрожала 
Въ пространстве темно-голубомъ. 

Казалось, чьимъ-то властнымъ словомъ 
Огромный М1ръ завороженъ, 
И лишь къ моимъ мечтамъ суровымъ 
Забылъ придти целебный сонъ! 

И, точно тень передъ грозою, 
Ложилась дума на чело... 
А лодку сонную волною 
Внизъ по теченш несло. 

И думы гордыя вставали, 
И леденилъ ихъ тайный страхъ... 
Въ груди рыданья трепетали 
И замирали на устахъ. 
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Желашй судорожныхъ полный, 
Съ огнемъ въ клокочущей крови, 
Какъ огласить хогЬлъ я волны 
ш Мольбами жизни и любви! 



Т. 1,-~1&8х г. 43 
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— Здравствуйте, бодрые мыслью и духомъ! — 
ВсЬ вы, въ комъ барства надменнаго нъ*тъ, 
Къ братскимъ страдашямъ чутк1е слухомъ, 

ВсЬ мой примите прив'Ьтъ! 
Братья! Есть воля у насъ непреклонная, 
Есть у насъ вира... Нашъ лозунгъ: «Впередъ— 
ВсЬ, кому жизнь эта бледная, сонная 

Жизни живой не даетъ!» 
Ночи, темневшей стол*бт1я цъ\лыя, 
Призраки скрылись... Заря занялась... 
Выйдемъ на встр-Ьчу ей, бодрые,' смъ\лые, — 

Время и правда за насъ! 
Съ первыми краснаго солнца лучами 
Въ высь улетитъ непроглядный туманъ; 
День нескончаемый вспыхнетъ надъ нами, 

Веселъ и пышно румянъ! 
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Я твой, земля! Твои страданья, 
Твои восторги близки МН'Ь, — 
Былинки мирное шуршанье 
И ропотъ грома въ вышин-Ь. 

Я — твой!.. И волновать до гроба 
Земная будетъ жизнь меня, 
Ея тоска, любовь и злоба, 
Заботы вечности и дня. 

На крыльяхъ грёзъ въ лазури вольной 
Люблю, какъ птица, я нырять, 
Но страшно МН'Ь отчизне дольной 
Прости последнее сказать! 

Что мн*Ь небесъ обетованья?.. 
О, мать-земля, я твой, я твой! 
Приму я крестъ, приму страданья, 
Но жизнью жить хочу земной! 
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И если тамъ, въ стране безвестной, 
Иная жизнь и счастье есть, 
Хотклъ бы я — и рай небесный 
Сюда, на землю, перенесть! 

Февраль. 
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Ни въ чемъ очарованья н-бтъ! 
Безкровны, будто привидЪнья, 
Безъ радостей, безъ тяжкихъ бъ-дъ 
Влачатся скучныя мгновенья. 
И т*б, кто размышлять привыкъ, 
Не покорятся вновь обману: 
Имь каждый звукъ веселья— дикъ, 
Имъ каждый день наноситъ рану... 

— «Сггбшимъ, о братья! Жизнь — одна... 
Пускай же призракомъ мгновеннымъ, 
Крылатымъ сномъ мелькнетъ она, 
Но — сномъ прекраснымъ, незабвеннымъ! 
Не бойтесь смерти... Смерти ночь 
Страшнъ-е-ль жизни бездыханной? 
Кошмаръ безсилья сбросимъ прочь 
И въ путь — къ земл'Ь обетованной! 
Впередъ! дороги нъ-тъ назадъ.» 

Но кличъ: «впередъ!» злорадньщъ см-Ьхомъ 
Слепцы, встр'Ьчаютъ — и вопятъ, 



Т. I, — 1882 Г. 

Отдавшись суетнымъ погЬхамъ: 
«Безумцы! гибель* гибель вамъ!» 
И бьютъ безумцевъ безпощадно.. 

А солнце жизни свйтитъ чадно 
Самимъ угрюмымъ палачамъ. 



47 
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ОдолЪли думы мрачныя: 

Гибнуть — страшно, жить — страшней!. 

Отъ своей болящей совъхти, 

Отъ насм'Ьшливыхъ друзей 

Уб4жать бы невидимкою 

Въ лъхъ дрему Ч1Й и глухой, 

ГдЪ людей отъ въ*ка не было 

Съ ихъ немолчною враждой; 

Убежать бы въ горы, — съ облакомъ 

Поровняться бы сЬдымъ, 

Безъ стыда все горе выплакать 

Великанамъ в*бковымъ. 

— Братья гордые, свободные, 

Научите — к&къ стоять 

Подъ грозою, въ ночи темныя, 

Не робеть и не дрожать! 
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Надъ рощей пальмъ луна въ раздумьи встала... 
Дремало море въ нът'б сладкйхъ грёзъ, 
И, какъ дитя, волна чуть лепетала, 

Плескаясь мъ-рно объ утесъ. 
Въ тотъ тих1й часъ они вдвоемъ сидбли 
На берегу, безмолвно глядя въ далв. 
Его глаза, печальные, горъ\ли 

Огнемъ любви, ея... едва-ль. 
Въ немъ билось сердце судорожно-страстно, 
Онъ былъ рожденъ для подвиговъ, для грозъ; 
Какъ майсшй день, она была прекрасна 

И... холодна, какъ тотъ утесъ! 
Онъ ей сказать сбирался много, много, — 
Сказать о томъ, какъ изстрадался онъ, 
Усталъ любить съ сомнъ*ньемъ и тревогой, 

Съ надеждой робкою, какъ 'сонъ; 
Поведать все: какъ онъ безумно рвался 
На бой со зломъ, чтобы, любя, страдать, 
Какъ съ юныхъ л-Ьтъ быть воиномъ поклялся... 
Онъ многое хогклъ бы ей сказать 

И — слово вымолвить боялся! 
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Я т,вой см4хъ безпечный, резвый 
Позабыть еще не могъ: 
Онъ звенъ\лъ, не умолкая, 
Какъ весеншй ручеекъ! 

Онъ звен'влъ... Въ моемъ же сердцъ* 
Каждый светлый счастья звукъ 
Отдавался тихимъ стономъ 
Никому незримыхъ мукъ! 

Какъ ребенокъ, ты смЪялась 
Надо всЬмъ — и надъ см'Ьшнымъ, 
И надъ тбмъ, что мн'Ь казалось 
Запов-Ьднымъ и святымъ. 

И порой, съ тобою ВМЪХГБ 
Надъ моей смеясь тоской, 
Я хогЬлъ бы лучше плакать, 
Горько плакать надъ тобой! 
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Въ эти дни больного озлобленья, 

Въ эти дни унынья и тоски 

Гд'Ь найти улыбку ободренья 

И поддержку дружеской руки? 

Что толпа! — она, завидввъ раны 

Въ глубин-Ь сердечной у тебя, 

Предпочтетъ красивые обманы, 

Уб'вжитъ, спокойсте любя. 

Лучпий другъ поникнетъ головою, 

И въ молчаньи грустномъ ты прочтешь: 

«Гордымъ будь! Молчи съ своей тоскою, 

Мирно спящихъ стономъ не тревожь!» 



Милый другъ, въ твоихъ глазахъ глубокихъ 

Той же пытки отблескъ вижу я, 

ТЬхъ же думъ суровыхъ и жестокихъ, 

Но молчишь ты, горе затая. 

Ты стоишь въ своемъ в'бнкб терновомъ, 

До конца готовая страдать, 

Никому и ни единымъ словомъ 

Не давая мукъ своихъ понять! 

А когда отъ боли нестерпимой 

Стонемъ мы, пугливые друзья, 

4* 
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О вражде кричимъ непримиримой 

И взываемъ: «Скоро ли заря?» — 

Ты глядишь, какъ-будто удивляясь, 

Съ страннымъ блескомъ вдумчивыхъ очей, 

И безъ словъ, печально улыбаясь, 

Покидаешь шумный кругъ друзей... 



О, мой другъ! Я понялъ смыслъ недуга, 
День и ночь гнетущихъ душу сновъ, — 
И зач'Ьмъ въ толпъ* людской другъ друга 
Избегать мы стали, какъ враговъ, 
И зач'Ьмъ, какъ будто, перестало 
Биться сердце, течь по жиламъ кровь, 
Отчего, какъ никогда бывало, 
Жизнь бледна, нерадостна любовь. 
Донялъ все!.. Товарищъ по страданью, 
Тайныхъ сновъ и думъ моихъ сестра! 
Есть предЬлъ тупому ожиданью, 
Есть конецъ безмолвш... Пора! 
Замеръ умъ въ тоск*б; отъ боли дикой 
Грудь изныла, утомилась клясть: 
Время намъ — на трудъ идти велишй!.. 



Т. I.— 1882 Г. 
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— О, сердце! Пора привыкать 
Страдать безъ чужого участья, 
Оставить ребячесюй бредъ — 
Погоню за призракомъ счастья. 
Не слабымъ и робкимъ идти 
Подъ стягомъ могучимъ разсв"Бта — 
Суровымъ и грубымъ бойцамъ, 

Не ждущимъ'ни ласкъ, ни привата! 

— О, сердце! Не бейся въ груди 
Порой такъ мучительно-страстно, 
Не плачь неутъшно о томъ, 
Чего воротить ты не властно. 
Усни! Какъ больное дитя, 
Печаль тишиной убаюкай 

И личную боль заглуши 
Людскою великою мукой! 



1юль. 
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Надъ могилой друга. 

/ Не плачу я; но сколько слезъ нЪмыхъ 
Невольно къ горлу подступаетъ, 
Слезъ жгучихъ, огненныхъ, слезъ чистыхъ и святыхъ- 
Никто изъ смертныхъ не узнаетъ! 
Н-бтъ и проклят1й на устахъ... 
И небо, небо лишь могло бы 
Прочесть въ сердечныхь тайникахъ 
Страницы пламенныя злобы! 

— Несчастный другъ! Мой незабвенный братъ! 

Вражд'Ь суровой посвятилъ я 
Отнынъ* духъ и плоть... И за спиной дрожать, 

Я слышу, дерзостныя крылья... 
Мнъ* шепчетъ голосъ твой: «Я рано палъ во прахъ. 

Борись же ты и будь счастливей! 

Пусть знамя светлое стоитъ въ твоихъ рукахъ 

Еще прямей и горделивей!» 

15 сент. 



ч] 
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РазсЬянъ мракъ — зав-Ьса поднята! 
И въ первый разъ я сознаю безъ страха, 
Что умерла о счастш мечта, 
И не подняться ей изъ праха. 
Роптанье праздное см-Ьшно, 
И лишь дитя такъ долго стонетъ 
О томъ, что разъ погребено: 
Пусть мертвыхъ мертвые хоронятъ! 
Что намъ до мертвыхъ? Разбудить, 
Воззвать ихъ къ жизни мы не въ силахъ. 
Пока есть капля крови въ жилахъ, 
Не будемъ плакать на могил ахъ — 
Идемъ бороться, мыслить, жить! 
Тамъ, гд-в тревоги и ненастья, 
Тамъ счастье любящимъ сердцамъ, 
УдЪлъ же призрачнаго счастья 
Оставимъ трусамъ и глупцамъ. 
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Юнош! 

Если, чувствуя вЪры священное пламя, 

Знаешь ты, что. не въ силахъ его погасить 

Ни друзья, ни враги, что великое знамя 

Въ битвъ- правой нести для тебя значить — жить, 

Что любить, не страдая душой, невозможно 
Для того, кому чуткое сердце дано,' 
А спокойное счастье преступно и ложно, 
Разъ повсюду кругомъ безотрадно-темно; 

Если такъ, о мой братъ, — не сдавайся трусливо! 
Жизнь — борьба, а не рабство... Коль есть 
Капля крови — борись! Сбереги горделиво 
До конца свою верность святынъ* и честь! 
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Пловцы. 

«Не пора ли отдохнуть, о братья? 
Мракъ глубокъ, не видно маяка. 
Шевелятся на дунтЬ проклятья, 
Замерла усталая рука. 
НЬтъ ни силъ, ни бодрости, ни воли... 
Бросимъ весла! Руль — игрушка волнъ! 
Тщетны крики нестерпимой боли, 
Гибни, гибни, беззащитный челнъ!» 

Такъ, на бой подвигнуты любовью, 
Сколько разъ стонали мы... И вновь 
Въ пылкомъ сердц-в, истекавшемъ кровью, 
Воскресали силы и любовь! 
Сколько разъ мы опускали руки, 
Сколько разъ бросали буйный споръ — 
И опять съ отвагой шли на муки, 
На борьбу за свЬтъ и за просторъ! 
Поднимали снова правды знамя, — 
И на немъ светились гЬ слова, 
Отъ которыхъ ярче жизни пламя, 
Даль св'Ьтл'Бй и выше голова!.. 
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Изъ былого. 

Какъ страстный горячечный бредъ, 

Какъ лепетъ ребячески!, снова 
Дни споровъ кипучихъ, дни гордыхъ надеждъ 

Выходятъ изъ мрака былого. 
ТЪ дни, когда страннымъ казалось для насъ 

Встречать мсжъ друзей инов-Ьрца, 
И М1ръ былъ такъ жарко, такъ чудно согр-Ьтъ 

Огнемъ неостывшаго сердца; 
Когда въ обольстительно-яркихъ чертахъ 

Фантаз1я намъ рисовала 
Страданья, гоненья и самую смерть 

Во славу и честь идеала!.. 

Шумна и вольна, какъ весеншй потокъ, 

Бесвда росла и кипъ\ла: 
У каждаго кровь клокотала въ груди, 

Лицо вдохновенно гор-вло. 
Угрозы и клики носились кругомъ 

Въ потокахъ табачнаго чада, — 
И сами, случалось, не видЪли мы 

Въ р*Ьчахъ нашихъ смысла и склада. 
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Изъ лишняго слова рождалась гора, 

Враги межъ друзей находились 
И съ ггЬной у рта — не на жизнь, а на смерть — 

Словами, какъ шпагами, бились! 

Обидныя клички бросались въ лицо 

Съ какимъ-то злораднымъ стараньемъ .. 
И часто кончался безумный раздоръ 

Внезапнымъ и страшнымъ рыданьемъ! 
То плакало чувство любви молодой, 

Поруганной чистой печали; 
Зав-втныя, лучпия струны души, 

ЗадЬтыя, гневно рыдали... 

И кротости ангелъ тотчасъ пролеталъ, 

Казалось, въ каморке убогой: 
Раздоръ укрощался и вмигъ тишиной 

Сменялся стыдливой и строгой... 
Мы долго сидели смущенной толпой 

Вокругъ огорченнаго друга, 
И не было рЪчи въ ту ночь о враждь 

Среди примирен наго круга. 
И всЬ сознавали, что чувствомъ однимъ 

Въ груди у нась сердце согр-Ьто, 
Молились и верили всб одному 

Великому богу разсв'вта! 

Ужъ лампа, мигая, светила тусклей, 

Подъ говоръ усталый бесьды, 
Когда разойтись мы спешили, плотней 

Въ дырявые кутаясь плэды. 
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Св-Ьтало... Румянецъ морозной зари 

Чуть брезжилъ изъ облачной дали... 

И спали дворцы, и дремала Нева, 
И еивсюе сфинксы дремали... 

Декабрь. 



1 



1883. 






Эфемернымъ блистая нарядомъ, 
Много звЪздъ загоралось вокрутъ, 
И подъ ихъ оболыцающимъ взглядо*мъ 
Я невид'Ьлъ тебя, милый другъ! 

Но лишь утро востокъ озарило — 
Побл'Ьдн'Бла звЪзда за звездой; 
Ты, какъ солнце, межъ гбмъ восходила 
Надъ душою моею больной. 

Не мишурной красой ты блистала, 
Не искусственно-пышнымъ вЪнкомъ, 
Но родная мнъ- дума лежала 
И печаль на чел'Ь молодомъ. 

И не та насъ любовь обручила, 
Отъ которой такъ сладко въ крови, 
А душЪ такъ мучительно-мило 
Солнце жизни, безумье любви; 
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Но — любовь, что чужое страданье 
Выше жизни своей признаетъ 
-И на крестъ, на позоръ, на закланье 
Властнымъ голосомъ правды зоветъ! 

Январь. 
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Мечъ и лира. 

СКАЗКА. 



Мн'Ь борьба м-Ьшала быть поэтом ъ, 
П-Ьсни мн-Ь м-Ьшали быть бойиомъ. 

Н. Некрасовъ. 



I. 



Въ полдень 1юльск1й горяч1й, когда задыхались 
Лъхъ и поляны отъ ласкъ зажигающихъ солнца, 
Листъ не шуршалъ, и не пъ\ли безсонныя птицы, — 
Отрокъ безпечный игралъ у опушки зеленаго бора. 
Смъ\ло, какъ векша, свободы дитя, на косматыя ели 
Бойко взбирался, смеясь и ликуя, одинъ, безъ призора. 
Такъ, утомившись, заснулъ онъ подъ елью тенистой 
Въ мягкой, душистой трав'Ь... 

Волшебница лъха подкралась 
Тихо, какъ сонъ легкокрылый; взяла осторожно 
Въ руки сонливца и въ сказочный замокъ свой дальшй 
Птицы быстрее умчала! 

Л4ниво ръхницы 
Онъ разомкнулъ — и глазамъ своимъ долго не вЪрилъ: 
Крикъ изумленья въ груди очарованной замеръ! 
Онъ увидалъ себя въ чудномъ, залитомъ аяньемъ, 
Райскомъ саду. Величавыя купы деревьевъ 
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Странныхъ, невиданныхъ формъ, съ золотыми плодами, 
Къ св'Ьтлымъ потокамъ душистая вЪтви склоняли; 
Яркой, цветной чешуей прихотливо мелькая, 
Рыбокъ стада веселились въ серебряной влагЬ; 
Чашечки чудныхъ цвЪтовъ, что не снятся и въ грёзахъ, 
Полныя меда, стыдливо повсюду качались 
На стебелькахъ горделивыхъ; дадъ ними жъ, какъ 

пчелки, 
Роемъ проворнымъ колибри вились золотые... 
Все было тихо, какъ въ храм'Ь, и дивно, какъ въ сказке! 
Въ сердцъ* кашя-то сладюя струны дрожали, 
Полныя грусти неясной; знакомое что-то, 
Невозвратимо-былое изъ мрака всплывало... 

П. 

И вспомнилъ домъ онъ, старый барсюй домъ. 

Подъ окнами печально воетъ вьюга, 

Взметая снътъ, и въ темной чапгв лъха, 

Ей плачъ волковъ голодныхъ отвЪчаетъ... 

Но въ спаленке уютно и тепло. 

Чуть св-Ьтится лампадка предъ иконой, 

Колебля гЬни робкгя кругомъ, 

И женск1й взоръ, мечтательный и грустный, 

Къ нимъ устремленъ. Припавъ къ груди родной, 

Онъ слышитъ трепетъ сердца дорогого; 

И слышитъ онъ, какъ серебристый голосъ, 

Любимый голосъ, въ сумеркахъ пуглйвыхъ, 

Въ тиши ему нашептываетъ сказки 

Про фей добра, золотокудрыхъ фей, 

Про дивные чертоги ихъ и битвы 

Съ могучими и злыми колдунами... 
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Потомъ... Потомъ какой-то сонъ ужасный: 

Звучитъ въ дыму торжественное пъ-нье, 

Протяжное, унылое; проходятъ 

Въ печальныхъ ризахъ черные попы 

И бъ\лый гробъ съ малиновымъ покровомъ, 

Въ волнахъ цв'Ьтовъ, куда-то вдаль несутъ... 

И снова дни, и вечера и ночи, 
Но, ахъ! безъ сказокъ и безъ милыхъ ласкъ! 
Лишь за стЪной сердито плачетъ вьюга, 
Да чей-то коготь у дверей скребетъ... 

Онъ тишину томительную помнитъ, 
Гнетушдй мракъ, надъ всеми въ этомъ домъ- 
Кошмаромъ злымъ висбвппй безъ конца. 
Пугливой мышкой черезъ залъ пустынный 
Онъ пробирался въ темный уголокъ, 
ГдЪ старый шкафъ стоялъ уединенно, 
И груды книгъ въ тяжелыхъ переплетахъ 
Валялись, позабытые, въ пыли. 

Да, въ томъ шкафу таинственномъ, навЪрно, 
Жилъ мрачный духъ: какихъ разсказовъ грустныхъ, 
Тревожныхъ сновъ онъ нашепталъ ребенку!.. 
Увы, не зналъ угрюмый, бЪдный демонъ 
Т4хъ сказокъ чудныхъ, сказокъ золотыхъ 
Про добрыхъ фей, волшебницъ синеокихъ! 
Онъ говорилъ, что въ м1р*Б н"бтъ чудесъ, 
Что есть лишь зло да ненависть тупая, 
Что страшно жить, любя добро и Ъв'бтъ! 
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III. 

ИЬтъ, онЪ есть, милосердный, добрыя феи, — 
Ихъ это светлый чертогъ, ихъ лазурное царство: 
Мигъ — и исполнится все, что пророчили сказки! 

Яркою молшей мысль проблеснуть не успела — 
Трепетъ неясный промчался по темнымъ аллеямъ: 
Гордыя' кроны склонили покорно деревья, 
Чашечки розъ, какъ подъ вихремъ незримымъ, по- 
гнулись... . 
Быстро зажмурясь, какъ зайчикъ трусливый, прижался 
Къ ложу изъ пышныхъ цв'втовъ перепуганный мальчикъ. 
Но не гроза пронеслась, не чудовище злое 
Смертью грозило ему: кто-то любяппй, добрый 
Тонкой рукою кудрей его н'Ьжныхъ коснулся... 
Сердце его размягчилось мгновенно; онъ поднялъ 
Взоръ, отуманенный влагой, — и дрогну лъ въ восторгЫ 
Вся — доброта и любовь, вся — красота и величье, 
Женщина съ видомъ царицы, въ алмазной корон'Ь, 
Въ б4лой и легкой, какъ дымъ, драгоценной одежде, 
Тихо склонилась, какъ мать, надъ его изголовьемъ. 
Жалость светилась во взоре лазурномъ, лучистомъ, 
Длинныя косы разсыпались золотомъ пышнымъ, 
Грудь белоснежную вздохъ безпокойный приподнялъ... 
Съ крикомъ восторга, смеясь и рыдая отъ счастья, 
Руки впередъ онъ простеръ къ дорогому виденью: 
«Ты-ль это, ты-ль, ненаглядная, милая мама? 
О, наконецъ, я съ тобой навсегда, неразлучно!» 

гГЬжно-тоскующимъ взоромъ взглянула прекрасная фея, 
Чуть улыбнулась — и, ласки и кротости полный, 
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Сладк1й, какъ звонъ серебра, грустный, какъ шепотъ 

дубравы, 
— «Да, это я!» — отв*Ъчалъ ему голосъ знакомый. 



IV. 

— «Я мать твоя... Но знай: ничто моя любовь 
Предъ волею судьбы; мы вновь должны разстаться. 
Ты — сынъ земли, и къ ней вернешься вновь — 

Въ бою за правду подвизаться! 
«Придетъ пора — и ты, дитя, поймешь 
Возможность жертвъ, возможность битвы вечной 
И самъ на жертвенникъ велишй принесешь 

И сердца кровь, и пылъ сердечный. 
«Но по душъ* пройдетъ немало грозъ 
До той поры: кипучей жаждой счастья 
Зажжется сердце, жаждой сладкихъ слезъ, 

Горячей ласки и участья. 
«Любовью къ женщин-Ь, какъ сказочнымъ огнемъ, 
Ты вспыхнешь весь... Отдашься мукамъ страстнымъ... 
И будешь ты глупцомъ, и будешь ты рабомъ, 

Блаженнымъ будешь и несчастнымъ! 
«Потомъ... Да, лишь потомъ, когда остынетъ кровь, 
И бурной юности смирятся заблужденья, 
Когда почувствуешь, что разумъ можетъ вновь 

Свои предписывать веленья, — 
«Тогда познаешь ты иного бога власть, 
Иной тоски огонь неугасимый, 
Святой любви къ стран-в своей родимой 

Неумирающую страсть. 

«Въ ночной тиши, и въ шум'Ь дня, и В'БЧНО 

Передъ тобой являться станетъ онъ, 

б* 
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Печальный офразъ, — милый безконечно, 

Неосязаемый, какъ сонъ. 
«Съ улыбкой горькою застывшаго терггЬнья, 
Съ мольбой въ очахъ, въ лохмотьяхъ нищеты... 
И будутъ кротостью любви и всепрощенья 

Светиться всЬ его черты. 
«Прощенье въ голоск, прощенье въ каждомъ словъ\.. 
Но ты... Языкъ иной въ тебЪ заговоритъ, — 
И эта женщина безъ плоти и безъ крови 

Тебя на битву вдохновитъ! 
«Охваченъ ярости могучею волною, 
Наивенъ, какъ дитя, и, какъ герой, великъ, 
Въ священномъ трепегЬ, какъ левъ, готовый къ бою, 

Издашь ты мщенья грозный кликъ! 
«То будетъ кликъ годами зрЪвшей муки, 
Отрада — жертве, ужасъ — палачу... 
И скажешь ты, ломая гневно руки: 

— О, мать моя, я отомщу! 
« — О, гдъ- враги твои? Скорее мн4, скорее 
Ихъ имена... Я ихъ низрину въ прахъ! 
Безъ искры жалости, самой судьбы въ-рн-Ье, 

Настигну всюду,— въ городахъ, 
« — Въ поляхъ, за пиршествомъ, во сн4 и за работой... — 
Но только кличъ твой бранный прозвучитъ, 
И въ глубине души нав'Ькъ порвется что-то, — 

Врагъ, точно коршунъ, налетитъ! 
«Онъ налетитъ, какъ вихрь въ пустын-Ь сонной, 
Съ богохуленьями, съ угрозой на устахъ, 
Съ глухими воплями... Нахлынетъ, непреклонный, 

И уведетъ тебя въ ц'Ьпяхъ! 
«Онъ окружитъ тебя холодными, какъ гады, 
Стенами погреба, гдЪ ночи безъ зари, 
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И скажетъ голосомъ, въ которомъ н4тъ пощады: 
— Умри!!» 



V. 

Фея умолкла... Ребенокъ, дрожашдй отъ страха, 
Голову скрылъ на груди ея въ складкахъ воздушнаго 

платья. 
Вдругъ, что-то влажное, теплое, — н-Ьжно, какъ капля 
Перваго въ маЪ дождя — лба его тихо коснулось... 
Снова, еще и еще... 

— Плачешь ты, плачешь? О чемъ же? 
Иль не сама ты учила — какъ сладостна жертва, 
Рабство позорно, борьба за свободу прекрасна? 
— «Да, — отвечала поагЬшно волшебница, — знаю... 
Но если бъ знать и теб'Ь, что скрываю на сердц-Ь! 
Сколько — ахъ! сколько ихъ, пылкихъ, отважныхъ 

душою, 
Я проводила въ ту даль, изъ которой обратно 
Не возвращаетъ судьба... На кровавую сЬчу 
Шли они всЬ, какъ на свадебный пиръ, улыбаясь! 
Я же — о, что я могла? Лишь молиться украдкой, 
Муку и гибель предвид-вть, да сЬтовать праздно... 
Гдъ- они, д*Ьти мои?!» 

И она зарыдала, и страстно 
Сына опять обняла... 

— «Знаю, роптать безполезно: 

Слезы мои и мольбы ты сейчасъ же забудешь, 
Выростешь — въ битву пойдешь, удержать я безсильна. 
Все, что могу я, — оруж1е выбрать любое 
Я предоставлю теб'в; но спЪшить ты не долженъ. 
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VI. 



«Вотъ грубый мечъ... Вотъ — скорбный путь борца! 

Тутъ вечный зной, тутъ лишь волчецъ безплодный, 

Да острый тернъ торчатъ на почв'Ь голой, 

И что ни шагъ — опасность или жертва. 

Съ мечемъ въ рук"Б, со знаменемъ въ другой, 

Со взоромъ, устремленнымъ къ светлой ц'Ьли, 

Ты грудь оденешь, какъ бронёй, безстрастьемъ, 

Покинешь кровъ родной, очагъ любимый 

И на алтарь свободы понесешь 

И жаръ души, еще не утоленный, 

И крепость мышцъ, и силу воли гордой, 

И правый гн-бвъ и правую любовь! 

Но вамъ, борцамъ, скитальцамъ безъ пршта, 

Не видеть нивъ цв'Ьтущихъ Ханаана: 

Роскошный плодъ работы многотрудной 

Дано вкусить лишь дальнему потомку. 

Безъ жалости и безъ сл-Ьда поглотитъ 

Пучина жизни ваши имена... 

Но в'Ьрь, мой сынъ: когда не призракъ — счастье, 

Не сонъ пустой и на земл'Ь возможно, 

Оно лишь зд'Ьсь доступно человеку. 

«А это — лира, мирный путь п*Бвца. 

Н'Ьтъ крови зд4сь, нить шума ярыхъ браней! 

Я дамъ теб"Б цв'Ьты, и перлы для в'Ьнца 

И сладк1й гулъ рукоплескали. 

Въ созвучья словъ живыхъ волью волшебный ядъ, 

Гармонш небесъ и страсти все земныя... 
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Они, какъ звукъ трубы, надъ лпромъ прозвучать, 
Какъ мечъ, пронзятъ сердца людсюя! 
Но стукъ меча умретъ и звонъ трубы умретъ, 
Какъ бури кратк1й шумъ, какъ всплескъ минутный 

моря, 
Твоей же лиры стонъ пройдетъ изъ рода въ родъ, 
Пока лишь слышны стоны горя! 
Ты будешь маякомъ въ беззвездной вышинъч..» 

— Такъ лиру жъ мн4! Родная, лиру мн"Ы — 
«Постой, дитя, не все я досказала! 

Какой ц4ной получишь ты ее?» 

— ЦЬной всего! Свободы, жизни мало — 
Возьми и сердце, счастье, все!.. 



VII. 



Фея ни слова въ ответь... Только блЪдныя губы 
Дрогнули тихо, да сдвинулись тонюя брови... 
Образъ прекрасный вдругъ началъ тускнеть и мъшаться 
И, какъ въ вечернемъ "гуман-Ь, все разомъ исчезло. 
Мальчикъ отъ сна пробудился... Какъ прежде, лежалъ 

онъ 
Въ мягкой, душистой трав4, подъ косматою елью, 
Въ полдень 1юльск1й горяч1й, когда задыхались 
Лъхъ и поляны отъ ласкъ зажигающихъ солнца, 
Листъ не шуршалъ, и не пъ\ли безсонныя птицы. 
Бойко вскочилъ онъ и началъ развиться и прыгать. 
И ничего онъ не помнилъ — ни феи прекрасной, 
Ни ея чудныхъ владъ-шй, ни грозныхъ пророчествъ! 
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лап. 

Прошли года, какъ пестрый, смутный сонъ, 

И все сбылось, чтЬ предсказала фея. 

Въ погон-Ь юности за призраками счастья 

Любилъ онъ женщинъ; былъ блаженнымъ и несчаст- 

нымъ, 
Безумцемъ и рабомъ... Но сердце въ тишине 
Не уставало плакать и томиться, 
Къ чему-то рваться и чего-то ждать. 
Въ чаду страстей и жаркихъ наслаждешй 
Онъ позабыться жаждалъ хоть на мигъ — 
И не ум'влъ; какъ будто вспомнить что-то 
Порой хогблъ... Какой-то милый образъ 
Уже мелькалъ предъ нимъ въ чертахъ неясныхъ — 
И ускользалъ тотчасъ же, горькимъ стономъ 
Въ больной душ'Ь тихонько прозвучавъ... 
Когда же кровь въ немъ бурная остыла, 
И холодъ мысли страсти пылъ см'Ьнилъ, — 
Тотъ призракъ грустный, сердцу дорогой, 
Сталъ навещать его печаль все чаще, 
Ясн'ве все рисуясь и яснъ-е, — 
И рЪдк1й гость сталъ другомъ неотлучнымъ. 
То образъ родины, страдалицы святой, 
Его очамъ испуганнымъ явился... 
Онъ зарыдалъ, увидЬвъ кротшй ликъ, 
Истерзанный нуждою и кручиной, 
УвидЬвъ кровь ея глубокихъ ранъ! 
Онъ закричалъ о мщенш!.. 

И что же? 
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Вдругъ ощутилъ, что мстителемъ суровымъ 

Ему не быть, что для волнешй битвы 

Онъ робокъ и безсиленъ, какъ дитя... 

Онъ услыхалъ— тамъ где-то, въ глубин!' 

Своей души — борьбу и тайный ропотъ, 

Немолчный споръ двухъ страстныхъ голосовъ. 

Тамъ что-то плакать и стонать хотело, 

Тамъ что-то муками такими надрывалось, 

Кашя прочимъ смертнымъ незнакомы! 

Онъ словъ искалъ, чтобъ хоть поведать дружб! 

Страдальческую повъхть, но — увы! 

Никто не могъ понять загадки странной, 

Съ нимъ разделить его печаль святую: 

Кто звалъ его актеромъ, кто — безумцемъ... 

И жажда пъхенъ душу обняла! 



IX. 



Свъ-тлыми шли передъ нимъ вереницами 

Братья и сестры, друзья, — 
Съ ясной улыбкой, съ веселыми лицами 

Шли, свои муки глубоко тая. 
Передъ толпою враждебною, дикою 

См-бло свой крестъ на Голгофу несли 
Въ гордомъ сознаньи, что битву великую 

Долго и честно вели... 
И, какъ архангелъ отверженный, 

Бледный, въ толпе онъ стоялъ. 
Вопль, черезъ силу удержанный, 

Душу томилъ и терзалъ, 
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Жегъ, какъ у друга украденный 
Жизни завътнъ'йцпй кладь; 

Ползъ къ его сердцу холодною гадиной 
Самопрезръшя ядъ!.. 



X. 

Но не долго въ мукахъ знойныхъ 

Онъ томился въ тишинъ*: 

Горыай плачъ напъвовъ стройныхъ 

ПролегЬлъ по всей странЬ! 

Звуки мести и упрека 

Онъ въ сердца, какъ ножъ, вонзалъ, 

Въ тьму неправды и порока 

Искры св-Ьта заронялъ; 

Часто съ силой чародея 

Грубой властвовалъ толпой, 

Щеки лютаго злод-Ья 

Орошалъ живой слезой... 

Но порой смолкали звуки — 

Онъ въ пустыню убъталъ. 

Тамъ съ отчаяшемъ руки 

Безполезныя ломалъ, 

Рвался къ жертве многотрудной 

И рыдалъ, рыдалъ въ тиши, 

Проклиная даръ свой чудный, 

Миръ отнявши у души! 

Январь. 



4 
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Къ портрету. 

Въ эти светлые дни, на заръ- 
Нашей жизни, сулящей ненастье и вьюгу, 
Свой портретъ я вамъ шлю, какъ сестрЪ 
И любимому другу. 

Будетъ ночь — можетъ быть, безъ зари впереди, — 
И разстанемся мы, и не будетъ возврата... 
О, тогда, хоть порой, съ сожал'Ьньемъ въ груди 
Вспоминайте далекаго брата! 



СТИХОТВОР1Ш1Я II. Я. 



Возмущеше любви. 



Ночи.сновъ мучительныхъ 

И безсонницъ черныхъ, 
Дни безумной горести, 

Взрывовъ непокорных*!)! 
Только, обезсиленный, 

Падалъ я, рыдая, — 
Снова поднимался я, 

Лухомъ воскресая. 
Только воспаленныя 

Закрывались в-бжды — 
Снова тихо плакали 

П-всни безъ надежды. 
То тебя на судъ он-б 

Гневно призывали, 
Проклинали яростно, 

То — благословляли.. . 
Ты ихъ кротко выслушай — 

О, молю тебя! 
Не осм-бй безъ жалости, 

Но прости, любя! 



I. 



Сбылись мои страшные свы! 

То мертвою вид'Ьлъ тебя я: 

Ты жилы открыла, забвенья желая, 

И щеки такъ были прозрачно-бледны. 

То вид-Ьлъ тебя я въ тюрьме, за решеткой, 
При слабомъ мерцанш тусклаго дня, 
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И голосъ твой слабый и кротгай 
Едва долеталъ до меня... 

Напрасно хогЬлъ уловить я хоть слово, 
Напрасно и зренье свое напрягалъ: 
Я видъ-лъ тебя, но лица дорогого, 
Его выражешя я не видалъ! 

То бездна глубокая насъ разделяла, 

И руки къ теб*Б простиралъ я, грустя; 

То въ высь отъ меня ты, какъ гбнь, ускользала, 

А я, отставая, рыдалъ, какъ дитя! 

2. 

Эфирной толпою тЬ светлые дни пролетали, 
Волшебный окутывалъ ихъ серебристый туманъ; 
Безмолвно и робко мы сладк1й питали обманъ, 
Стыдливо прекрасную тайну скрывали. 

Безъ словъ о любви, но до поздней вечерней поры 
Въ каморкъ- твоей разговоръ мы вели безконечный; 
Какъ братъ неизменному сердцу сестры, 
Теб^ открывалъ я весь М1ръ мой сердечный. 

Какъ даль намъ тогда рисовалась светла, широка! 
О, сколько, въ сознанш силъ необъятныхъ, 
И подвиговъ св-бтлыхъ, и дъ\лъ благодатныхъ, 
Казалось, свершила бы наша рука! 

3- 

Страсть налетала, какъ бурный порывъ 
Неодолимаго шквала, 



78 СТИХОТВОРЕН1Я П. Я. 

' * Скалы сомн4н1й и грозные льды — 
Все на пути разметала! 

Шумно къ твоимъ прикатилась стопамъ 
Съ жаждой отзывнаго слова: 

Ты ее бредомъ больнымъ назвала 
И оттолкнула сурово... 

Дико и грозно завыла она, 

Жаркой заплакала кровью, 

Въ сердц-Ь твоемъ отдаваясь тоской 
И безконечной любовью!.. 

4- 

Долго борьба наша длилась... Вдали 
Слышался рокотъ столичнаго шума, 
Въ сумраке ночи. Глубокая дума 
Насъ обнимала всецело... Мы шли, 
Будто не чувствуя оба, какъ встр-Ьчный 
ВЪтеръ пронизывалъ холодомъ насъ, 
Какъ выступали порою изъ глазъ 
Слезы обиды и боли сердечной... 

Ты говорила, надежду губя: 

— «Другъ мой! одними нейти намъ путями, 

Но не хоткла бъ твоими ц-бпями 

Я на мгновенье увид-Ьть себя. 

Долгъ нашъ — на страсть ополчиться сурово, 

Время разстаться, другъ друга забыть». 

Долгъ... О, жестокое, страшное слово! 
Смысла его я не могъ уловить 
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Въ эту минуту безумную... Горе, 
Вдругъ налегввъ, какъ стопой ураганъ, 
Душу въ кровавый укутавъ туманъ, 
Было безбрежно и бурно, какъ море. 
Шелъ я, шатаясь, какъ пьяный; съ трудомъ 
Сдерживалъ " хлынуть готовыя слезы... 

Ты же, казалось, сердечныя грозы 

Раньше смирила, во мракъ- ночномъ 

Къ жаркой подушкъ- припавъ головою, 

ДЬсыта выплакавъ горе свое, 

Муки желан1й безумныхъ, все, все... 

И неприступной стояла скалою. 

Только смертельная бледность лица, 

Только звучавний рыданьями голосъ 

Все выдавалъ: ты не меньше боролась 

Съ сердцемъ, просившимъ любви безъ конца! 

В-Ьрить страшась и не въ силахъ не верить, 
Дико глядъ-лъ на лицо я твое... 
Радость, мечта моя, солнце мое, 
Передъ тобою ли мн-Ь лицемерить? 
Я для любви огорченной забылъ 
Гордость мятежную, юности бога: 
Голосомъ плачущимъ долго и много, 
Страстно и нъ-жно тебя я молилъ! 
Просьбой, софизмомъ, угрозой безумной, 
Не убеждая, я все уб'Ьждалъ... 
ДЬтски-наивный, онъ трогалъ, пугалъ, 
Бредъ этотъ дишй, безсвязный и шумный! — 
Душу твою онъ безплодно терзалъ. 



ВО СТИХОТВОРЕН1Я п. я. 

Такъ, не сдаваясь, къ ръ-къ горделивой 
Мы подвигались... Порывъ ледяной 
В'Ьтра ночного, играя волной, 
Сонъ прерывалъ ея чутко-пугливый... 
Шли мы, разбитые долгой борьбой. 

Въ горькомъ раздумьи шаги замедляя, 
Глядя волнамъ убътавшимъ во слъдъ, 
Долго молчали мы, словно отвЪтъ, 
Чей-то отвЪтъ роковой поджидая... 

Бл-бдный разсв'Ьтъ заал-Ьлъ надъ Невой... 



5- 

Руки горестно сжавъ, съ сердцемъ, полнымъ тоской 

И готовымъ отъ мукъ разорваться, 

Обезум4въ при мысли, что часъ роковой 

Наступилъ — намъ нав4ки разстаться, 

Горьки*, горьшй сорвать поцелуй я хотъ\лъ 

Съ милыхъ устъ, чтобъ и трепетъ, и муку, 

И огонь мой въ тебя перелить онъ съум-Ьлъ... 

И его-то прощальному звуку 

Положить ты спешила пред-влъ! 

6. 
Борьба окончена — победа за тобой!.. 



Но хоть теперь, исполнивъ повеленье 
Слепой судьбы, проклявшей на Руси 
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За чей-то гр4хъ все наше поколенье, — 
О, хоть теперь мой разумъ воскреси! 
Скажи: за чтЬ, не зная сожал-Ьнья, 
Убила ты всЬ свЪтлыя мечты 
И нашу молодость, скупую на цв'Ьты, 
Одъ\ла облакомъ тоски и озлобленья? 



7- 



) 



Отъ рожденья, видно, тЪнь проклятья 
Надъ тобой и надо мной витала! 
И когда, въ безумный часъ, въ объятья' 
Ты ко инь- съ рыданьями упала, 
Опьянъ-въ на краткое мгновенье, — 
Ты ужъ знала тайну роковую: 
Отравить сп-Ьшила наслажденье, 
Оторвать уста отъ поцелуя!.. 
Разогнавъ туманъ горяч1й страсти, 
«гИзть!» и «н"Ьтъ!л безжалостно твердила; 
Разрывая сердце мнЪ на части, 
Ты свое безъ ропота разбила. 
Я жъ, глупецъ, тебя съ твоей любовью, 
Съ этимъ сердцемъ н-Ьжнымъ и глубокимъ, 
Дни за днями истекавшимъ кровью, 
Палачемъ я звалъ тебя жестокимъ! 

8. 

Но... если все это сонъ? Страшный кошмаръ, что порою 

Грудь молодую гнететъ непонятно? 

Сонъ, только сонъ — о, конечно! 

Хочется жить и любить безконечно... 

С 
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Небо такъ ясно... Глубокой его синевою 
Тешится взоръ... Жизни даль необъятна! 

— О, приходи же, сестра моя милая, гдъ- ты? 

Нашихъ сердецъ неугасшее пламя 

Вмъхгб сольемъ и, любовью согреты, 

Гордо поднимемъ великое знамя! 

Да, приходи — наши пътни не сп4ты. 

Если въ прошедшемъ однъ- лишь безумныя грёзы, 

Много страдашй напрасныхъ и мало добра, 

Если въ прошедшемъ не пышныя розы 

Головы наши в4нчали, сестра,— 

Вспомни: едва прикоснулись мы къ жизненной чапгЬ. 

Въ-рь мн-в: грядущее — наше! 

9- 

Тревогу ударило сердце больное — 

Я голову поднялъ пылавшую. 

Серебрянымъ блескомъ луны залитое, 

Окно озаряло каморку дремавшую, 

И слышенъ былъ мухи безсрнной полетъ. 

Чу, скрипнула дверь... Не она ли войдетъ? 

Какъ легкая тЪнь, — величавая, блЪдная, — 
Вошла ты, прекрасна, свъ-тла... 

— Сестра моя, другъ мой! Ты снова пришла — 
Сказать, что разсвяна грозная мгла, 
Что пытка любовь умертвить не могла, 
И пъхни чтобъ пъ\лъ я поб4дныя? 
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О, ты-ль это, .ты-ль, моя добрая, бедная? 

Разорялась грёза; поникъ головой 
На ложе я жесткое, знойное, 
И хлынули слезы горячей волной... 
Усни ты, о сердце мое безпокойное, » 
Усни, если можешь!.. 



ю. 

Мн'Ь снилось, что ты умерла... 
Стоялъ я, безмолвный и блъ\дный, 
Предъ пышнымъ покровомъ стола 
Съ моею голубкою бедной. 

Ужъ тайны неведомой страхъ 
Коснулся чела молодого; 
Казалось, на бл-вдныхъ устахъ 
Застыло заветное слово. 

При блескЬ полдневныхъ лучей 
Загадочно св4чи светили; 
Толпы равнодушныхъ людей 
Входили и вонъ выходили. 

• 

Враждебно взглянувъ на меня, 

Къ усопшей съ лобзаньемъ спешили, — 

Они, чтЬ до этого дня 

И гнали тебя, и бранили! 

Жалили страданья твои, 

На видъ мой бёзстрастный дивились, 

6* 
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Въ сокровищахъ нашей лкзбви 
Руками нечистыми рылись; 

Какъ судьи, шептались кругомъ, 
Косясь, головами качали, 
Меня обвиняли во всемъ, 
Твоимъ палачемъ называли... 

И съ плачемъ проснулся я вдругъ! — 
Проснулся — и понялъ съ тоскою: 
Во сн*б этомъ, 6-бдный мой другъ, 
Не все было грёзой ночною... 

II. 

Я воленъ и гордъ... Св-Ьтъ и пламя въ груди, 

И жизни такъ много еще впереди! / 

Но страшное, темное чувство тревожить 

Мн*б душу... Поникла и муза, скорбя... 

Я скрыть, милый другъ, не могу отъ тебя, — 

Скажи мн4: чтб, если, быть можетъ, 

Какъ вихрь, налетитъ прежде времени врагъ 

И, крылья спаливъ, осмЪявъ и мечту золотую, 

На силу и волю мою молодую 

Наложить оковы и мракъ?.. 



Скажи же, родная: за душной ст4ной 
Меня навЬстишь ты?.. Съ былою любовью, 
Убитой такъ злобно людьми и тобой, 
Истекшей живыми слезами и кровью 
Подъ гнетомъ печалей великихъ и мукъ, 
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Забытой, какъ повесть терзашй и страха, 

И снова, какъ фениксъ, возставшей изъ праха, — 

Ко мегЬ ты придешь ли, мой другъ?.. 

— Такъ знай же: въ тюрьме я!.. Светла и просторна 
Тюрьма моя; нъть въ ней рЪшетокъ желЪзныхъ, 
Ни шумныхъ затворовъ, ни пытки позорной, 
Ни стражей нъ-мыхъ, ни ц'Ьпей безполезныхъ. 
Весь м1ръ меня давитъ, какъ злая темница: 
Мнъ- душно и тяжко! Я — дикая, вольная птица! 
Я проклялъ прошедшаго мракъ безпредъ\льный, 
Разбилъ, осм'Ьялъ в'Ьковыя святыни 
И ветхому М1ру сказал ъ я: отньигб 

Я врагъ твой смертельный!.. 
Но гдъ- жъ оно, воинство правды и св'Ьта? 
О, гдъ- вы, друзья? Откликайтесь, коль живы! 
На бранныхъ полянахъ костьми полегли вы, 
И сумракомъ светлая память од'Ьта. 
Иныхъ расййналъ по дорогамъ въ ущельяхъ, 
На страшныхъ крестахъ, победитель надменный, 
Иныхъ заточалъ въ гробовыхъ подземельяхъ, 

РазсЬялъ другихъ по вселенной! 
Зловещая тьма, какъ во львиной пещеръ\.. 
Прочны безъ желЪза тюрьмы моей двери! 
Не коршуны лютые, злые тираны — 
Мнъ- сердце 1рызетъ что-то бол^е злое: 
Окутало душу безсилье н^вмое, 
И псы говоряшде лижутъ мнЪ раны. 
Кровавый напитокъ по вкусу находятъ... 

И стоны мои до тебя не доходятъ?! 
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Съ трескомъ сводъ небесный 
Пополамъ раздался! 

И надъ лпромъ скорби 

Красный день занялся..: 

И трубилъ Архайгелъ 

Надъ землей безгласной: 

«Пробудитесь, дЬти! 

Конченъ мракъ ненастный. 

«Грозныя навыки 

Отошли виденья, — 
ВсЬмъ отнын-Ь счастье 

И за все прощенье!» 

Точно волны въ мор*Б 
Ночью непогодной, 

Колыхался бурно 

Океанъ народный; 

Въ солнечномъ аяньи 

Лица улыбались, 
И в-бнки . пестрели, 

И уста сливались .. 

И въ толп-Ь счастливой, 
Плывшей за толпою, 

Я увидЬлъ, другъ мой, 

Будто насъ съ тобою, — 
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Юношу съ подругой, 

Намъ во всемъ подобныхъ, 
Но блаженно-ясныхъ 

И душой незлобныхъ. 

ЧуЖДЫе СОМН"БН1Й, 

Бодрою стопою 
Шли они, ликуя 

И рука съ рукою. 

Мартъ — сентябрь. 



1 
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По лазури, чуть бъ-лЪя, 

Вьются стаи облаковъ; 

Р*Ьчка мшистая, син-Ья, 

Тонетъ въ зелени луговъ. 

Незабудокъ мирныхъ глазки 

Съ береговъ ея глядятъ, 

И кругомъ, какъ въ царств-Ь сказки, 

Тишина и ароматъ. 

Съ умиленною душою, 

Съ окрыленною мечтой 

Я стою, открытый зною, 

Надъ уснувшею волной. 

Сильныхъ плечъ ярмо безсилья 

Малодушно не гнететъ; 

Юность гордая, какъ крылья, 

Смъ\ло мчитъ меня впередъ! 

Въ дик1й сумракъ лЪтъ далекихъ 

Дерзко хочетъ заглянуть, — 

И ясн4е водъ широкихъ 

Передъ нею жизни путь! 
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Проснись, дитя мое, проснись, 

Отъ сладкихъ сновъ и грёзъ! 

Ужъ пиръ готовъ — теб'Ь сплетенъ 
В'Ьнокъ колючихъ розъ. 

СнЬши-жъ въ тотъ городъ роковой, 
ГдЪ, какъ безумный бредъ, 

Проходятъ дни, бЪгутъ года; 
Безъ боли — счастья н'Ьтъ! 

Отеши бороться и страдать, 

. И пламенно любить, 
И жертвой жертвы не считать 
И лишь для жертвы жить! 

Но св-втелъ будетъ твой вЪнецъ 
Изъ перловъ тайныхъ слезь... 

Проснись, дитя мое, проснись 

Отъ сладкихъ сновъ и грезъ! 
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Сказочный Городъ. 

Ты знавалъ этотъ городъ тумановъ, 
Городъ холода, мглы и тоски, 
Съ пышнымъ сонмрмъ дворцовъ-великановъ 
Надъ могучимъ просторомъ р^ки, 
Заключенной въ оковы гранита, 
Съ лабиринтомъ гремящихъ сердито 
Стройныхъ улицъ, громад ъ-площадей, — 
Ты знавалъ на заръ* своихъ дней?.. 

Ахъ! любовью болезненно-страстной 
Я люблю этотъ городъ несчастный! 

Бледный свверъ, мой сЬверъ родной, 

Съ красотою его монотонной, 

Тихой грусти лучемъ просветленной, — 

Весь онъ тутъ, какъ въ картине живой. 

Безъ цв'Ьтовъ и безъ пъхенъ весна; 

Въ бъ"лый саванъ наряжены ночи,.. 

Жаждутъ отдыха скорбныя очи, 

Но сомкнуться не могутъ для сна, 

Съ тайнымъ ужасомъ въ даль устремляясь. 

ГдЪ, загадочно, странно сплетаясь, 

Тбни блъдныя движутся... Стонъ 

Чей-то чудится... Бредъ или сонъ? 

Или темныя зимн1я ночи 

Надъ закованной въ 1гбпи р^кой, 

Когда ярк1я зв'Ъздяыя очи 
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Смотрятъ въ душу съ тоскою нъмой, 
И, облитый огнями земными. 
Словно хочетъ соперничать съ ними 
Возносяшдйся къ небу чертогъ, — 
Я забыть эти ночи не могъ! 
Или день, осл4пляющ1й блескомъ, 
Когда съ глухо рокочущимъ плескомъ, 
Пестроты и движенья полна, 
Въ даль уходитъ людская волна?.. 

Даже грозно — нъмую твердыню, 

О у друзья! я люблю, какъ святыню... 

Зд-Ьсь и онъ. 

Лучппй другъ моей юности бедной, 

Былъ во цв-бтъ надеждъ погребенъ. 

Часто, слабый, безпомощный, блъдный, 

Онъ мерещился мнй въ тьмЪ ночей, 

Когда сонъ убЪгалъ отъ очей, 

И, безсильною злобой сгорая, 

Въ лютой горести руки ломая, 

Я на битву врага вызывалъ, 

Какъ о счастьи. о жертвъ мечталъ!.. 

Я люблю этотъ омутъ, гд'Ь дышешь 
Опьяняющимъ запахомъ ранъ 
И клокочушдй грозно вулканъ 
Подъ ногами усталыми слышишь, 
Гдъ такъ жадно на гибель спешишь, 
Напрягаешь безумно усилья 
И, какъ будто могуч1я крылья 
За спиной ощущая, летишь 
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Прямо къ бездн/в, съ отвагою дикой. 
Какъ колодникъ оковы свои. 
Я люблю этогъ городъ велик1й, 
Въ неповинной омытый крови! 



Часто, въ вихр-в борьбы безконечной 

Обезсил-Ьвши, съ болью сердечной, 

Со стыдомъ, безъ оглядки бежишь 

Въ ту родимую ясную тишь, 

Гд'Ь волшебною сд-Ьлаться сказкой 

Могутъ лютыя муки твои, 

Гд'Ь живитъ благодатною лаской 

Мать-природа, царица любви, 

Гд'Ь забыть, хоть на время, возможно, 

Какъ порою борьба безнадёжна... 

Что жъ? Едва въ глубинЬ твоихъ ранъ 

Стихнетъ боль, и горяч1й, кровавый 

На мгновенье растаетъ туманъ, — 

Онъ ужъ вновь предъ тобой — великанъ 

Роковой, въ красогЬ величавой. 

Грустный, скорбный, зоветъ онъ къ себ*Ь 

Днемъ и ночью... Въ великой борьб4 

Истекая слезами и кровью, 

Жить враждою зоветъ и любовью! 

Въ этомъ зовЬ — моленье и власть, 

И угроза и ласка участья, 

ОбЪщаше муки и счастья... 

Онъ зоветъ — побЬдить, или пасть! 

Августь, 
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Съ тоскующей улыбкой, долгимъ взоромъ 
Ты на меня смотрела, и въ ответь 
На р"Бчь любви мнъ" прозвучалъ укоромъ 
Вопросъ твой ласковый: «А если это... бредъ? 
Бредъ увлеченья, сердца молодого 
Недолпй жаръ, мечта, волшебный сонъ? 
Миражъ разсЬялся — и путникъ видитъ снова 
Песокъ степей да знойный небосклонъ. 
Что, если такъ?..» 

Въ чаду любви безумной, 
Протестовалъ я страстно! Голосъ мой 
Звуча лъ увъ-ренно... 

Походкою безшумной 
Ты шла впередъ, рука съ моей рукой. 
Въ ночной тиши, мерцаньемъ звъ-здъ далекихъ, 
Мерцаньемъ трепетнымъ едва озарена, 
Отдавшись вся теченью думъ глубокихъ, 
Ты шла впередъ, печальна и бледна. 



И разрывалась грудь моя на части, 
И душу жегъ стыда и гнъ-ва крикъ, 
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Что въ грозный часъ борьбы за жизнь и счастье 

Такъ жалокъ онъ, любви моей языкъ! 

Что онъ не могъ печальное сомненье 

Твоей души въ зародыше убить 

И тусклыхъ дней моихъ бездельное томленье, 

Какъ солнцемъ, жизнью озарить! 
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. Я такъ люблю тебя, что если солнца лучъ 



» 

| Съ горячей ласкою твой милый ликъ осв*Ьтитъ, 
■ Когда, бродя по гребнямъ сизыхъ тучъ, 
| Волшебный свътъ очей твоихъ заметить, — 
' Твою любовь, заветный сердца кладъ, 
Я даже съ солнцемъ разделить не радъ! 

Когда-жъ порой касается небрежно 

Любимыхъ рукъ— нечистая рука, 

А ты глядишь довъ-рчиво и н'Ьжно, 

Ко всЬмъ добра и всякому близка, — 

О, если бъ знала ты, какое въ то мгновенье 

Кипитъ въ дуить- моей безумье и смятенье! 

( Другъ милый мой! Не золотой чертогъ 
} Построю я теб'Ь, моей царицъ'-фе'Ь: 
! Я съ музою моей сплету тебъ* в4нокъ, 
I Цв4товъ весны нарядней и св'Ьж'Ье, 

И въ томъ вЪнк'Ь — рука съ моей рукой — 

Иди со мной, умри со мной! 

. Октябрь. 
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Затерянный етихотворетя 

М. Ю. ЛЕРМОНТОВА. 

(Изъ Фридриха Бодэнштэдта) *). 



I. 

Кккъ твои глазки смеются, дитя, 
Сколько они теплоты сохранили!— 
Такъ улыбался когда-то и я: 
Люди мой пылъ охладили... 

Ц-бпью сковали порывы мои, 
Гордыя крылья мечты сокрушили... 
Небо меня поучало любви, 
Люди же злобЪ меня научили! 



*) Проживая въ Россш въ начале 4°-' хъ годовъ, нъ-мецши 
поэтъ Бодэнштэдтъ черезъ общихъ знакомыхъ доставалъ стихи 
Лермонтова еще задолго до ихъ напечаташя. Вотъ почему въ его 
сборникъ переводовъ изъ Лермонтова попало несколько пьесокъ, 
до сихъ поръ неизвъхтныхъ русской публике въ оригинале: оче- 
видно, он'Ь не могли въ свое время быть напечатаны, въ рукопис- 
номъ же вид'Ь не сохранились. 
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И. 

НЪтъ, не измЪнникъ я отчизнЪ дорогой, 

Я сынъ отцовъ моихъ! Но васъ, холоповъ темныхъ, 

Чуждаюсь — это такъ. Я — съ гордою душой 

И не ползу на костыляхъ заемныхъ. 

Я могъ еще краснеть за ваши преступленья, 
Не слышать музыки въ бряцанш оковъ, 
Не видеть красоты въ сверканш штыковъ — 
Меня предателемъ вы звали безъ смущенья! 

Какъ вы, не пячусь я, но все иду впередъ, 
Покрой отсталый вашъ, закалъ вашъ презираю: 
Решили вы, что я не понимаю 
Страны родной, что я не патрютъ! 

III. 

Не хогЬли меня вы понять... У меня 
Все вы отняли, въ утро весенняго дня... 

Не убита лишь гордость моя и отвага! 
Поколенья идутъ, какъ волна за волной, — 
За приливомъ отливъ, за отливомъ прибой, — 

И безсмертная см'Ьна ихъ — благо. 

Вы пройдете... Друпе придутъ вместо васъ 

Съ кровью свежей и чистой, въ которой не разъ 

Благородная вспыхнетъ отвага. 
И они-то, коль пЪсни мои не умрутъ, 

7 
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Хоть они мои думы и муки поймутъ,- 
И работа ихъ будетъ на благо! 



IV. 



Едва я начал ь размышлять — 
Они вскочили въ изумленьи; 
Я мысль мою посмъ\лъ назвать — 
Они схватились за каменья. 
Когда же пъхню я пропъугь, 
Сознаньемъ правды гордъ и свъчгелъ, 
Никто мнъ* въ страхъ- не отв4тшп>, 
Хоть каждый яростью кип*Ьлъ! 



V. 



Вы, кого ногами я 
Попиралъ въ пылу презренья 

И въ глаза ослами звалъ; 
Вы, которые прощенья 

У меня же шли просить, 
Въ дни моей салонной славы 

Улыбаясь рабски мне, — 
Какъ теперь вы величавы! 

Не узнать: вся грудь блеститъ 
Орденами, орденами, 

И, не глядя на меня, 
Вы проходите царями... 



VI. 



Проходите! Намъ не по пути! 

Знать, таковъ порядокъ въ этой жизни: 
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У того, кто плачетъ объ отчизнъ*, 
Крестъ въ груди, у васъ же — на груди. ^ 

VII. 

О судьбЪ не жалъ-йте моей, 

Ни о томъ, что отъ дружбы своей 

Оттолкнули меня лицемеры. 

Не жалейте! Въ тюрьмЪ вы, какъ я! 

Все различ1е въ томъ лишь, друзья, 

Что у вашей побольше размъ-ры... 

VIII. 

НЬтъ, не кляните вы судьбу мою 
И объ моемъ не плачьте заточеньи: • 
Вамъ ваши радости дарю, 
Вамъ возвращаю сожаленье! 

IX. 

«Одно лишь слово покаянья — 
И снова жизнь твоя въ цв'Ьтахъ.» 

Но лучше я умру въ цъ-пяхъ, 

Въ тюрьме, или въ странъ- изгнанья 

Найду могилу безъ креста, 

ЧЪмъ ложью оскверню уста, 

Чтобы спастись отъ поруганья! 

X. 

Безъ вины настрадался я вволю 
И хогЬлъ бы на волю, на волю! 

7* 
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Но готовъ безъ конд? я страдать 
Мукой большею, если возможно, 
Лишь бы въ уровень съ вами не стать, ' 
Съ вашей грязью и святостью ложной!.. 

XI. 

< . ■ ■ ■ 

1 ' 

(Заключительная строфа «Сказки для д/Ьтей». ) 

Умолкйулъ демонъ; и — читатель мой! 
Я тоже смрЛКну, хоть и съ грустью таййой... 
Мою поэму отческой рукой 
Отъ лишнихъ словъ, отъ р-взвости случайной 
Спасаетъ цензоръ, мой судья глухой. 
:' Такъ, часто крылья, я хочу расправить, 

А мн'Ь велятъ тотчасъ же точку ставить... 
И гибнетъ все: пленительная даль 
Широкихъ замысловъ и самая мораль! 
Но я хочу быть образцомъ смиренья — 
Вотъ почему н*бтъ въ сказке заключенья. 

» 

XII. 

Дождь хлещетъ, рокочутъ 
Удары сердитые грома, 
И люди пугливо укрылись 
Подъ теплою кровлею дома. 
Туда все живое стремится 
Съ дороги, съ открытаго поля, 
А я... Мн'Ь не теплая кровля — 
Нужна мн'Ь раздольная воля! 

На волю! на дикую волю! 
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И лучше погибнуть хочу я 
Въ объят1яхъ огненныхъ бури, 
Въ безумьи ея поцелуя, — 
О, лучше на ужасы грома 
См'Ьнилъ бы я узника долю: 
Туда бы, за душныя сгбны, 
На волю, на'вшй/ на волю!... 



1884. 



Ф а н т а з 1 я. 

I. 

Не морская-ль то краса-царевна 

Вышла въ полночь изъ глубинъ лазурныхъ 

Любоваться зыбью моря гневной, 

Тешить взоръ блистаньемъ молшй бурныхъ? 

Въ 6*бломъ вся... Ей, будто, незнакомо 

Чувство страха — на устахъ улыбка. • 

Въ грозный часъ она средь волнъ, какъ дома. 

Какъ тростникъ, то вся пригнется гибко, 

Покорится робко урагану; 

То воспрянетъ, взорами блистая, — 

Простираетъ руки къ океану, 

Къ новымъ битвамъ волны призывая! 

Шепчутъ губы страстныя моленья, 

Малодушныхъ укоряютъ властно, 

Честно павшимъ шлютъ благословенья, 

Часъ поб*Ьды призываютъ страстно! 

Разметались, точно крылья ночи, 

Косы-змЪи, на земь ниспадаютъ, 

И, какъ звезды, огневыя очи 
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То блестятъ, то тихо угасаютъ... 

Все слъ'дятъ съ мольбой и ободреньемъ, 

Какъ волна всл'Ьдъ за волною мчится 

Съ бурнымъ плескомъ, съ пламеннымъ рЪшеньемъ — 

Победить, или самой разбиться! 

Вотъ одна ударилась — разбилась. 

Разлеталась въ брызги огневыя... 

Тихимъ стономъ море огласилось: 

«Я разбилась, сестры доропя!» 

Но выходить сл*бдомъ рать за ратью, 

Пламенея новой жаждой мщенья: 

Кличъ призывный... стонъ глухой... проклятье... 

Снова смерть — и снова гулъ сраженья! 

Въ тьму временъ идутъ за годомъ годы, 
Въ тьму временъ за в*бкомъ в"бкъ идетъ. 
За мечту простора и свободы 
Длится бой, вражда не устаетъ. 
Не дрожитъ утеса грудь нъ-мая! 
Твердъ и прямъ, властительно-суровъ, 
Онъ стоить, угрозамъ не внимая, 
Все стоитъ въ зеленой шапьсЬ мховъ. 
Но не спить... Въ груди за раной рана 
Тайно зръ-етъ... Грозный часъ нробьетъ: 
Рухнетъ онъ въ пучину океана, 
Рухнетъ съ трескомъ, воздухъ потрясетъ! 
И тогда изъ душныхъ сгбнъ неволи, 
Съ гордымъ плескомъ, бешеной толпой 
Хлынуть волны — хлынуть, гимномъ воли 
Оглашая славный подвигъ свой! 



Ю4 СТЙХОТВОРЕН1Я п. я. 



II. 

Но, по-одаль, что за тень другая? 
Кто онъ, бледный юноша? Лежитъ 
Онъ у ногъ красавицы, роняя 
Жемчугъ слезъ на сумрачный гранитъ. 
Онъ излилъ предъ ней вдю бурю страсти, 
Весь огонь тоскующей души, 
Заклиналъ ее мечтой о счастьи, 
Св-Ьтломъ счастьи въ миръ* и въ тиши; 
Звалъ ее — бежать отъ урагана, 
Гнъ-ва молшй, шума ярыхъ волнъ, 
Въ царство грёзъ и сладкаго обмана, 
Въ царство сновъ направить легк1й челнъ! 

— «День придетъ — гигангъ-утесъ поваленъ, 
Тяжк1й стонъ раздастся въ сердцЬ горъ... 
О, сл-Ьпцы! За грудами развалинъ 
Новыхъ скалъ вершины встретить взоръ! 

ВОПЛЬ ТОСКИ, ПрОКЛЯТ1Й ВОЗГЛаСЪ ДИК1Й 

Облетитъ безбрежный океанъ: 

— Это все?.. В'Ька борьбы великой, 
Адскихъ мукъ — все было ложь, обманъ? 
Это все?!..» 

И въ мукахъ изстулленья, 
Истощивъ огонь молитвъ и слезъ, 
Онъ лежалъ безъ признаковъ движенья, 
Павъ лицомъ горячимъ на утесъ. 
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Ш. 

Но не ей, рожденной съ духомъ см"блымъ, 
Знать борьбу и ядъ сомн'Ьтй злыхъ: 
Все стоитъ, плащемъ закрывшись бЪлымъ, 
Взоръ склонивъ къ пучине ВОДЪ СБДЫХЪ. 
Словно вождь, отважно кличетъ къ бою 
За волной волну, за ратью рать, 
Словно вождь, даетъ имъ знакъ рукою^ 
Страшный знакъ — идти и умирать! 
Не глядитъ'на спутника, — тревожить 
Миръ его улыбкой безъ рЪчей 

4 

И 'понять, строптивая, не можетъ » 

Мукъ его и слезъ его объ ней! 

Январь. 
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Сколько разъ надо мной пролеталъ 

Ураганъ, безпощадно суровъ, 
Сколько разъ покрывался мой садъ 

Лепестками погибшихъ цв'Ьтовъ, — 
И всегда возвращался назадъ 

Май въ в'Ьнкъ* распустившихся розъ, 
Съ безмятежной лазурью небесъ 

И дов*Ьрчивымъ лепетомъ грёзъ! 

Не дивись же, мой любяшдй другъ, 

Что живу я, какъ будто шутя, 
Что во мрак'Ь нависшей грозы 

Я теб'Ь улыбаюсь, дитя: 
Если много въ душ'Ь' твоей силъ, 

Молодыхъ, непокорныхъ судьбе, 
Если кровь безпокойнымъ ключомъ 

И кипитъ, и клокочетъ въ теб'Ь; 
Если вихремъ не все сметено, 

Если жизни хоть искра цъ\ла, — 
В'Ьрь: опять возвратится весна, 

И тепла, и красна, и светла!.. 



Мартъ. 
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Буря. 

Примчалась буря съ шумомъ, съ блескомъ! 
Взбирались волны съ гн*Ьвнымъ плескомъ 
На берегъ, чтобъ меня увлечь; 

ГрОЗИЛИСЬ МОЛН1И СБДЫЯ 

Остановить меня и сжечь; 
Струились р"Бки дождевыя; 
Не умолкая, бож1й громъ 
ГремЪлъ, инЪ чудилось, кругомъ... 

И не нашелъ нигдъ* я крова! 
Гд-Ь ложь бездушная жила, 
Тамъ дверь захлопнулась сурово... 
Друзья? — ихъ буря унесла. 
Враги? — мольбы не вышло слово 
Изъ устъ моихъ... И кровь текла 
Изъ ранъ горячею струею, 
И умъ былъ удрученъ тоскою... 

Тогда къ теб'Ь, къ тебъ- одной, 
Мой другъ, мой ангелъ-утвшитель, 
Въ твою лишь постучать обитель 
Дерзнулъ я робкою рукой. 
Не пищи я искалъ, не крова: 
Мн-б нуженъ былъ любви прив'Ьтъ, 



ю8 
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Одно твое, одно лишь слово, 
Твоихъ очей волшебный св*бтъ. 
Но тщетно сердце разрывалось 
Отъ скорби — мракъ стоялъ кругомъ... 
Я звалъ — мн*б буря откликалась, 
Молилъ — ты спала сладкимъ сномъ! 



Сент. 
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Не счастье я тебъ- принесъ— . 
О, нъчгь! я это знаю, знаю: 
Я каждый день твой отравляю 
Отравою незрймыхъ слезъ... 4 
Ты плакать, гордая^ не стала-бъ, 
Хотя бы къ мъхту казни шла; 
Никто твоихъ не слышалъ жалобъ, 
Не вид'Ьлъ хмураго чела! 

ЦЪпями насъ. судьба сковала: 
Ни въ даль меня умчавнпй валъ, 
ОсвиръчгЬвъ, ихъ не порвалъ, 

Ни ты сама ихъ не порвала! 

Не разъ, любовь мою проклявъ, , 
Рвалась на волю ты ср злобой 
И вновь, къ груди моей припавъ, 
Клялась любить меня до гроба! 



22 ОКТ. 
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Въ минуты радости и горя 

Къ тебъ, мой другъ, къ тебъ одной 

Иду я, съ гордостью не споря: 

Ты вдох нови те ль-ангелъ мой! 

Иду съ душой всегда открытой, 

То вновь воскресшей, то убитой... 

Какъ брать, припавъ къ твоей груди, 

И плачу, и смеюсь порою,— 

И нн'Б прощенье впереди 

За всякий гр^хъ передъ тобою! 

Въ словахъ ли душу изолью, 

Меня ты слушать не устанешь 

И жизнь мятежную мою 

Съ толпой осмеивать не станешь. 

Какъ въ книге, ты читаешь въ ней 

Безъ колебанья, безъ сомненья; 

А для меня въ души твоей 

Все, все — загадка безъ ръшенья... 

Порой, лишь эта мысль блеснетъ, 
Иль въ мукахъ ревности тоскуя, 
Молю я тщетно поцълуя 
И вижу — вся ты мракъ и ледъ, — 
О, какъ томлюсь я, негодуя! 
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Мн'Ь страсть волнуетъ бурно кровь, 
А ты даришь не страсть больную, 
Но ласки полную, святую, 
Лишь материнскую любовь. 
Въ твоей улыбке я ужъ вижу 
Такой иронш печать... 
И такъ тебя я ненавижу, 
Такъ начинаю проклинать! 

Но вотъ минулъ порывъ мятежный, 

И вижу я въ твоихъ очахъ 

Опять прощенья отблескъ нужный, 

И муки сл'Ьдъ, и тайный страхъ, 

И вижу — какъ, ломая руки, 

Винить готова ты себя 

За неспособность жить, любя, 

За неумънье жить безъ муки... 

О, другъ мой! вновь къ твоей груди 

Я припадаю головою... 

И новый. гр'Ьхъ передъ тобою 

Ты МН'Ь, любимая, прости! 
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П и е ь м о. 

Оно дрожитъ въ рукахъ моихъ, 
Письмо любви, столь дррогое, 
ГдЪ каждый знакъ. и, > каждый штрихъ, 
Все говоритъ мн'Ь про былое, — 
Про дни, когда жилось теплей, 
Св'Ьтл'Ьй въ грядущее гляделось, 
Любилось искренней, лолн4й 
И жить такъ пламенно хотелось! 
Безъ слезъ глядеть я не могу 
На этотъ почеркъ торопливый..* , 
И это все теперь я жгу, 
Сейчасъ сожгу рукой пугливой? 
Нъ-тъ, нъть! въ-дь легче было-бъ инь* 
Сжечь руку въ этомъ же огнЫ 

Но... если чей неблагородный 
Взоръ осквернитъ мой уголокъ, 
Рукой безстыдной и холодной 
Коснется кто завъ-тныхъ строкъ? 
Завъчгныхъ сердца струнъ коснется, 
Надъ всЬмъ нахально насмеется, 
Растопчетъ каждый нужный цвъть 
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Ногою грубою... О, н-бтъ, 
Гори скорей, гори безслЪдно, 
Свидетель чистыхъ юныхъ дней! 
Въ гробнице памяти моей 
Усни нав4къ, о призракъ бедный, 
Гори скорей, гори скорей! 



1 
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В ъ м о р г Ь. 

Не за каждымъ всплескомъ моря 
Кормч1й съ трепетомъ слЪдитъ: 
Все р4шитъ послъ-дшй грозный, 
Все девятый валъ р-Ьшитъ! 

Но, чтобъ валъ пришелъ девятый, 
Валъ послЪдшй, роковой, 
Нужны первыя усилья, 
Нуженъ первый валъ, второй... 

Пусть они едва заметны, 
Пусть они отражены: 
Ждите, братья, ждите съ въ-рой 
Побеждающей волны! 



Ноябрь, 



"5 



1885-1886. 



Тайны поэта. 

Ты дивилась, я помню, мой другъ, 
Звучныхъ метровъ волшебному строю: 
Ботъ зачЪмъ, въ шаловливый досугъ, 
Всб ихъ тайны теб-в я открою. 

Ямбъ... Сверкая, какъ острый булатъ, 
-Онъ зм'Ьей изворотливой вьется! 
Съ каждымъ чувствомъ и другъ онъ, и братъ, 
Легче всЬхъ онъ поэту дается. 

Дактиль... Съ плавностью мощной р-Ьки 
Онъ течетъ въ тъхнотЬ и просторе, 
Знаетъ сердца онъ всб тайники, 
В-веть миромъ на самое горе. 

Но хорей говорливъ, какъ весной 

Ручеекъ серебристый и зыбюй: 

Какъ дитя, омрачится тоской 

И опять озарится улыбкой... 

8* 
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Амфибрах1й... Наряда нижний 
НЬтъ для мукъ затаенно-мятежныхъ 
(Но, мой другъ! что гЬхъ жалобъ больнЪй, 
Что срываются съ устъ твоихъ н'Ьжныхъ?). 

Анапестъ же... Онъ въ души бойцовъ 
Западстъ глубоко и надолго. 
Въ самой нежности вл^стно-суровъ, 
Весь онъ дышетъ сознашемъ долга. 
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П о э т ъ. 

Ибжно-ль лепечетъ дитя, 
Въ колыбели играя, 

Д'Ьдъ ли вздыхаетъ, грустя, 
О быломъ вспоминая; 

Кроткая- ль свЪтитъ слеза 

Въ часъ вечерней молитвы, 

Въ сердц'Ь-ль бушуетъ гроза 

Съ жаждой мести и битвы,- 

Все онъ умЪетъ постичь: 

Иередастъ его лира 
Лепетъ, и думу и кличъ... 

Повелитель онъ мгра! 
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Товарищи, братья, друзья! 
Не падайте гордой душою, 
Ходите, веселость храня 
И съ поднятой вверхъ головою. 

Не разъ налетитъ ураганъ, 
Вашъ камень съ горы низвергая, 
Но вы, какъ могуч1й титанъ, 
Работайте, рукъ не слагая! 

Услышатъ пророковъ иныхъ 
Въ годину тоски и сомн'Ьтй, . 
Но вы не покиньте для нихъ 
Святого труда поколыши! 

Знамёна свободы прямей 
Въ рукахъ неподкупныхъ держите 
И ихъ чистотою сильней 
Свободы своей дорожите! 

Поставьте ихъ выше всего, 
Что знаете въ мхрЪ святого, — 
И блага отца своего, 
И сердца горячаго зова!.. 
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(Г. А. Л— ну). 

Въ цв'Ьт'Ь л-Ьтъ и силъ кипучихъ, . 
Въ трудной жизненной борьбе 
Ты в'Ьнца изъ терши жгучихъ 
Жаждешь, юноша, себъ\ 
Ты смеешься св-Ьжимъ ранамъ, 
Быль не хочешь поминать: 
Юный дубъ подъ ураганомъ 
Любитъ крепнуть и мужать! 

Но тому, кто съ думой гневной 

В"бкъ бродилъ въ краю чужомъ 

За красой своей — царевной, 

Унесенной колдуномъ; 

Кто въ тревогахъ жизни бранной 

Волосъ свой посеребрилъ, 

Въ вихрЪ бурь, въ ночи туманной 

Силы юныя сгубилъ; 

И, казалось, рокъ враждебный 

Умолилъ на склонЪ дней — 

Отыскалъ дворецъ волшебный 

Съ ненаглядною своей; 

И ужъ къ ней, какъ окрыленный, 
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Руки жадно простиралъ, 
Но... лишь воздухъ обнялъ сонный, 
Призракъ мертвый и — упалъ, — 
Ахъ! тому душой строптивой 
Ужъ не рваться снова въ даль, 
Подъ улыбкой горделивой 
Затаивъ свою печаль!.. 
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За все, за все, — за гордый пылъ, 
За свить и ласку ободренья 
Во дни унынья и смущенья, 
Когда надъ бездной я скользилъ, 
За все, ч'Ьмъ я такъ счастливъ былъ, — 
Самъ точно прбклятый судьбою, — 
Я жизнь твою передъ зарею 
И тьмой, и ужасомъ облилъ!.. 

Когда изъ устъ жестокихъ свита * 

Насм-Ьшекъ ринется потокъ, 

И изъ терновыхъ иглъ в-Ьнокъ 

Над'Ьнутъ на чело поэта, 

Я, презирая всЬ хулы, 

Спрошу лишь съ болью и тоскою: 

О, НЪ*ТЪ ЛИ ВЪ ТОМЪ В'БНК'Б иглы, 

Вплетенной милою рукою?.. 
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Проводы. 

Въ этомъ городЬ страшномъ, въ краю роковомъ, 
Лишь отдавнийся тин* житейской во власть 
Можетъ вольно дышать торжеству ющимъ зломъ 
И судьбы не проклясть! 



Иэъ терновника вьетъ здт>сь и слава вт>нокъ— 
Не иэъ ландышей рощъ и ф!алокъ полей... 
Ты, голубка моя, ты, мой н-Ьжный цв-бтокъ, 
Дальше, дальше скор-Ьй! 



Будутъ страшные дни: душу всю истомишь, 
Слезы выплачешь вс4 въ одиночестве, — в-Брь! 
О, уйди же скор-Ьй въ безмятежную тишь — 
Отдохнуть отъ потерь. 



Хоть на мигъ, хоть на зло безпощадной судьбт,, 
Обмани свое сердце больное мечтой, 
Что страдалъ зд4сь другой, кто-то чуждый тебе, 
Закаленный борьбой; 
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Что разсЬется тьма — и увидимъ мы въявь 
Наши св-Ьтлые сны... Тамъ, въ родимомъ краю, 
Отдохни, милый другъ мой! Меня же оставь 
Выпить чашу мою! 

19 апреля. 
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Въ дни радости св-Ьтлой, какъ ландышъ стыдливый, 

Отъ взоровъ людскихъ, и согр'Ьтыхъ участьемъ, 

Любви твоей солнце таилось пугливо 

И мн/Ь лишь свЪтило прив4томъ и счастьемъ; 

Но, другъ мой! въ гЬ чудные, ясные дни 

Тебя истерзали сомнЪнья мои... 

Теперь же, когда въ безотрадной разлуке 

Такъ мало отъ жизни мечты мои просятъ, 

И только чуж1я холодныя руки 

Твою мнЪ далекую ласку приносятъ; 

Теперь, когда нашей заветной святыни 

Съ глумленьемъ коснулась и самая злоба, 

И гнъ-въ нашъ безсиленъ, и въ сумракъ пустыни 

Изъ св'Ьтлаго рая мы изгнаны оба, — 

О, если бъ ты^знала, какъ ночью и днемъ 

Грущу я и плачу о счастьи быломъ! 
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Орлица. 

Орлица дЪтище свое 

Въ разсБЛинъ- скалы укрыла. 

Окр4пъ птенецъ— и, быстрокрылый, 

Умчался, позабывъ ее. 

Ей не догнать его! Въ движеньи 

Мятежныхъ браней и удачъ 

Ему-ль доступно сожаленье? 

— Не плачь, о мать моя! Не плачь! 

Настанутъ дни: худой и бледный, 

Во прахъ низвергнется боецъ, 

И съ головы его побъдной 

Сорвется праздничный вънецъ. 

Тогда-то, въ дни ночей темнЪе, 

Забытъ, осмъянъ, заклейменъ, 

Средь милыхъ тЪней и йменъ 

Всего тешгЬй, всего нЪжн-Бе 

Тогда тебя я вспомяну, 

Тебя, кто. жизнь мн-Ь далъ въ мученьяхъ, 

И въ лебединыхъ пъхноп'Ьньяхъ 

Свою безпечность прокляну!.. 
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Въ черный день. 



Въ день черный юности кичливой 
Ми* д-Ьтства дней лазурныхъ жаль! 

Не голосъ. матери пугливой 

Мою бакжаетъ печаль. 

Она растетъ, темна, какъ море 

Подъ налетавшею грозой, 

И часто въ непосильномъ спор-Ь 

Я никну буйной головой. 

Лежу, какъ трупъ — н'Ьмой, безсильный... 

И сонъ очей не освежить — 

Какой-то демонъ замогильный 

Меня, убитаго, казнить: 

Глазамъ закрытымъ раскрываетъ 

Страницы, полныя стыда, 

Съ усмешкой злобной обнажаетъ 

За годомъ годы безъ сл-вда. 

Я — какъ лреступникъ безответный, 

Онъ — какъ бичующдй пророкъ... 

Но есть одинъ въ душ'Б заветный, 

Святой и чистый уголокъ! 

И часто въ мигъ, когда облитый 

Незд-вшнимъ холодомъ и тьмой, 

Съ душой приниженной, убитой, 
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Стоишь надъ бездной роковой, 
И н'Ьтъ о жизни сожал-Ьнья, 
И слезъ въ очахъ недостаетъ, — 
Вдругъ благодатный лучъ спасенья 
Изъ мрака дальнихъ л-бтъ блеснетъ... 
И снова я — дитя!.. Безбрежна 
Кругомъ полей родимыхъ даль, 
И голосъ матери такъ н-бжно 
Мою баюкаетъ печаль. 
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Г о л о е ъ. 

Въ тЪ дни восторженности юной, 

Когда, бывало, озаренъ 

Сляньемъ кроткимъ ночи лунной, 

Отъ глазь усталыхъ гонишь сонъ 

И шепчешь пламенныя клятвы, 

Въ слезахъ глотая звуки словъ: 

«Во все часы великой жатвы 

Стоять въ рядахъ ея жнецовъ!» — 

Тогда одинъ ужасный голосъ 

Меня, я помню, волновалъ. 

На голове вздымая волосъ, 

Онъ холодъ въ душу проливалъ; 

Онъ смЪхомъ горькимъ, противъ воли, 

Не разъ живые стоны боли 

Срывалъ съ моихъ сердечныхъ струнъ. 

Онъ говорилъ: «Дружокъ, ты юнъ! 
Когда-бъ тебъ- я, пылъ твой м-Ьря, 
Тебя-жъ въ грядущемъ показалъ, 
Ты горько-бъ, горько зарыдалъ, 
Иль отвернулся, мн-Ь не вЪря. 
Но в'Ьрь: какъ въ угх>лъ бросилъ ты 
Когда-то датскую лошадку, 
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Такъ кинешь и свои мечты! 
И, жизни разгадавъ загадку, 
Протянешь руку гЬмъ врагамъ, 
Которыхъ звалъ на бой жестокш, 
И св'Ьтъ увидишь даже тамъ, 
Гд-Ь вид-бль мракъ одинъ глубокгй... 

— Ты лгалъ, о голосъ злой, ты лгалъ! 



II 
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Что я скажу?.. 

(Памяти Н. А. Кар — вой). 

Лежу, какъ трупъ безжизненный! 

Все, будто, вижу взглядъ 

Глубошй, укоризненный... 

Он*б уже молчатъ,^ 

Уста оледенъ\дыя, 

Чтб расцвели въ глуши 

И, молодыя, смЪлыя, 

Смеялись отъ души! 

Былое вновь не сбудется... 

Но въ тих1й часъ ночной 

Все кто-то плачетъ, чудится, 

И шепчетъ надо мной: 

«Не ты-ль мн'Ь кистью пламенной 
Даль жизни рисовалъ 
И въ городъ душный каменный 
Отъ нивъ родимыхъ звалъ? 
Чудовище — онъ голодомъ 
Прив-Бтствовалъ меня, 
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Туманами и холодомъ, 
А не аявьемъ дня... 
Уснули грёзы чудныя! 
Въ могил-Ь я лежу, 
НЬмая, непробудная...» 

— А я... чтб'Л скажу? 



I / 



9* 
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Забытый другъ. 

Когда, ледяное молчанье храня, 
Угрюмыя стены меня обступили, 
Отъ жизни, и счастья и св-ьтлаго дня, 
Какъ трупъ, навсегда отд-блили; 

И трупомъ лежалъ я, и твердой руки 
Подать не пришелъ сострадательный гешй, 
И умъ былъ исполненъ безумной тоски, 
Холодныхъ и горькихъ сомнъшй, — 

Однажды, я помню, въ полуночный часъ 
Услышалъ я голосъ желанный: «Воскресни! 
Не все еще взято судьбою у насъ, 
Не всЬ еще спъли мы пъсни.» 

И поднялъ усталую голову я 
На зовъ благодатный надежды и свъта: 
То Муза, то бедная Муза моя — 
Она не забыла поэта! 

Сквозь кр'Бптя стены, затворы дверей, 
Какъ голубь залетный, какъ въхть угЬшенья,. 
Впорхнула, чтобъ ласковой пъхней своей 
Смягчить его скорбь и мученья. 
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Она, чьей любзи матерински-святой 
Платилъ я скупымъ и холоднымъ вниманьемъ, * 
Кого лишь украдкой, измученъ борьбой, 
Дарилъ торопливьгмъ лобзаньемъ, 

Она, что была такъ грустна и бледна, 
Пугливо гляд-вла рабою забитой, • ' 

Теперь, какъ царица, явилась она, 

Прекрасна, какъ сонъ позабытый... 

Друзьями старинными встретились мы 
Безъ горечи въ сердце, съ тепломъ всепрощенья. 
О, помню ту ночь я подъ пологомъ тьмы, 
Блаженную ночь воскресенья! 

И страхъ, и сомненья прогнали мы прочь, 
И, словно какъ д-Ьти, мы стали сердцами: 
То громко см-Ьяться хотели всю ночь, 
То горькими плакать слезами... 

Я все ей повъ\цалъ, я все. ей открыл ъ — 
Мою изболевшую ранами совесть, 
И какъ я боролся, и какъ я любилъ, 
И всю мою скорбную повесть. 

Съ тъ-хъ поръ я ужъ не былъ покинутъ и сиръ. 
И часто мы громы съ небесъ призывали! 
Но чаще любовь призывали и миръ, 
И чаще врагамъ мы прощали... 

— О, другъ мой! меня не могила страшитъ, 
Не ужасъ забвенья, вражды съ клеветою, 
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Не край чужедалыпй, гд-Ь вьюга шумитъ, 
Но только разлука съ тобою! 

Дочь свЪта, меня не покинь ты, молю, 
И въ часъ, какъ смежить мн*б потухния в*бжды, 
Пропой МН*Б последнюю п'Ьсню свою, 
Прощальную пЪсню надежды!.. 
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Другъ мой, добрый мой другъ! Не проси у меня 
Больше пъхенъ: на нихъ, будто, клятва лежитъ! 

СкуЧНЫ будуТЪ ИХЪ ЗВуКИ ВЪ С1ЯНШ дня, 

А теперь, въ эту ночь, буря ихъ заглушитъ. 
Ахъ! не въ ясное утро, румяной зарей, 
Вышелъ съ музой моей я на жизненный путь: 
Громъ сердитый гремълъ, и во тьмб гробовой 
Было жутко глядеть, было трудно вздохнуть! 
Рано душу зажегъ безпокойный недугъ, 
Рано въ бурный потокъ волны насъ увлекли, 
И лишь раненыхъ стонъ да оруж1я стукъ 
Вдохновлять насъ могли... 

Но хотелось бы мнъ, чтобы стихъ мой упалъ 
Въ души чутшя, струны живыя задЬвъ; 
И когда бы гнетушдй кошмаръ миновалъ, 
И надъ Русью победный раздался напъвъ, 
И невзгоды бы все этой мрачной грозы 
Захотъли грядущимъ въкамъ разсказать, — 
Чтобы въ книгу печалей и нашей слезы 
Не забыли вписать!.. 
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Молитва. 

Еванг. Мате. XXVI, 31; 

Марка, XIII, 19—20. 

Дни настали слезъ и гн-Ьва, 

Скорби лютой, страха дни... 

Звукъ веселаго напева 

Смолкъ, погашены огни. 

Въ. эти дни, когда такъ много 

Соблазнившихся о ней, 

Правд-Ь вЪчной, правде Бога, — * 

Я одинъ въ тиши ночей 

Съ кроткимъ сердцемъ, съ тихимъ плачемъ 

Повергаюсь передъ Нимъ. 

« 

Къ гЬмъ мольбамъ моимъ горячимъ, 

Къ тъ-мъ мольбамъ моимъ святымъ, 
Сильный гнъ-вомъ, ?гутк1й слухомъ, 
Боже! слухъ твой преклони: 
Чтобы, ради, слабыхъ духомъ, 
Сократились эти дни! 
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Вы говорите: «Не нужна 

Намъ слава, не страшны потомки, 

Укроютъ наши имена 

Забвенья мирные потёмки». 

Забвенья ждете вы?— О, н-бтъ! 

Вамъ мало было бы забвенья... 

Оставите вы прочный слЪдъ, 

Въкамъ далекимъ въ поученье! 

Когда изъ душной тьмы ночной, 

Ликуя, красный день проглянетъ, 

Отъ васъ, быть можетъ, внукъ родной 

Съ тоской и ужасомъ отпрянетъ. 

И въ книге памяти святой 

О нашихъ жертвахъ и печаляхъ 

Вы мрачной ляжете чертой 

На окровавленныхъ скрижаляхъ. 

И ужъ сЬдая старина 

Обвъ-етъ насъ давно молчаньемъ, 

А ваши будутъ имена 

Все повторяться съ содроганьемъ!.. 
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Сила жизни. 

Въ темномъ мор-Ь, въ часъ ночной, 
Бурный, непогодный, 

Шумной брошенъ я волной 
На утесъ безплодный. 

Пронеслась гроза... Стоитъ 

Тишь на океане, 
И родимый край блеститъ 

Въ голубомъ туман-Ь. 

Тамъ опять, шумна, пестра, 
Жизнь ключемъ забила, 

Объ утраченномъ вчера 
Вспоминать забыла! 

Гд*Ь живая кровь текла, 

И струились слезы, — 

Молодая жизнь взошла, 
Распустились розы. 

Безмятежней глубь небесъ, 
День ясн*Ьй лазурный, 

И пышн-Ьй зеленый л4съ 
Посл*Ь ночи бурной. 
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Осв4женныя ПОЛЯ, 

Какъ на пиръ, рядятся... 
И ужъ милая моя 

Стала улыбаться! 



\ 



Ты усни, любовь-вражда, 
И замри, угроза: 

Ни оттуда, ни туда 
Н4ту перевоза!.. 
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Не поминай, что ты меня сгубила, 
Не поминай, что я сгубилъ тебя, 
И все, что насъ, какъ злой кошмаръ, томило, 
Забудь навЪкъ, забудь любя! 

Но въ вихрь* бурь и новыхъ треволнешй, 
Для слезъ иныхъ, для радости иной 
Ты не забудь блаженныхъ сновид-Ьшй, 
Такъ рано прерванныхъ судьбой! 



Не все въ нихъ сномъ— о, н-Ьтъ! не все в'Ьдь было? 
I Ихъ слЪдъ живой — не праздный сердца стонъ, 
) Не сладк1й бредъ, что ты меня любила, 
И ты сама — не лживый сонъ? 

Н"бтъ, н4тъ, мой другъ! Кровавыми слезами 
Платили мы за каждый счастья часъ... 
Что-жъ гнъ-въ людской? Не въ силахъ боги сами 
Отнять прошедшее у насъ!.. 
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Все, все простить бы вамъ 

Безъ злобы я готовъ! — 
Что осквернили храмъ 

Моихъ вы думъ и сновъ, 
Ворвались въ часъ ночной 

Въ святой тайникъ его, 
Нечистою рукой 

Касаясь до всего. , 
Онъ грозенъ, правды Богъ: 

Я вамъ въ глаза въ тотъ часъ 
Смотръ-ть безстрастно могъ, 

Не опуская глазъ! 

Но не прощу я вамъ, — 

Вамъ, палачи мои! — 
Что вы ворвались въ храмъ 

И тишь моей любви. 
Св'Ьж'Ье розъ весны 

И ландыша скромней, 
Она была волны 

Полуденной н'Ьжн'бй... 
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Купальская ночь. 

(Отрывокъ изъ поэмы.) 

До утрк, въ томленьи страсти изнывая, 
Не уснетъ сегодня мать-Земля сырая! 

Душный воздухъ полонъ ароматовъ жаркихъ, 
Вспыхнули зарницы чьихъ-то взоровъ яркихъ... 
Чу! уста слилися въ поц^лув жгучемъ... 
И по степи ровной, по л-Ьсамъ дремучимъ, 
По дремавшимъ чутко камышамъ въ озерахъ, 
Какъ отв'Ьтъ, промчался сладострастный шорохъ! 
Пробилъ часъ блаженный: бурею признашй 
Хлынули восторги пламенныхъ желашй! 
И молешй стоны, и лобзашй звуки... 

Мать-Земля тоскуетъ — близокъ день разлуки. 

<гАхъ! въ моихъ объятьяхъ ты все больше стынешь,- 

Скоро, скоро, милый, ты меня покинешь1 

Я опять останусь сиротой печальной... 

Вихрь сорветъ осеншй мой уборъ вЪнчальный 

И од-внеть, буйный, пеленою 6*блой 

Трупъ мой бездыханный и оледенелый...» 

Такъ, горюя, плачетъ мать-Земля сырая. 
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Но, любя безъ мъ-ры и за все прощая, 

Милому сегодня пиръ она велишй, 

Пиръ любви готовить, праздникъ нъти дикой!.. 

Велики и чудны этой ночи тайны: 

Надъ землей струится свЪтъ необычайный; 

Божьи очи-звъ-зды кругомъ тъхнымъ стали 

И любовно смотрятъ изъ лазурной дали... 

Каждый цв'Ётикъ малый въ изобильй щедромъ 

Льетъ благоуханье; къ сокровен нымъ нЪдрамъ 

Кладовъ запов*Ьдныхъ старины глубокой 

Путь открылся вольный и для всЬхъ широшй... 

Видимо для глаза и для уха слышно, 

Выростаютъ травы; расцвЪтаетъ пышно 

Папоротникъ в'Ьшдй и съ разрывъ-травою 

Шепчется, кивая яркой головою... 

— Сынъ земли любимый! 

Ко груди родимой 

Въ эту ночь любви и нътъ 

Ты, о гордый человъ-къ, 

Припади съ мольбою, 

Съ чуткою душою, 

И тебъ* все можетъ дать 

Торжествующая мать! 

Тихъ курганъ высошй! Спитъ... Иль, можетъ, думу 

Тайную лелъ-етъ? Къ праздничному шуму 

Глухъ и безучастенъ. Надъ его косматой 

Шапкою зеленой чередой крылатой 

ПролегЬли годы и въ-ка промчались, — 

И, бывало, такъ ли здъхь пиры справлялись? 

Тутъ не разъ былъ справленъ сабель пиръ кровавый, 
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Пиръ отваги буйной и казацкой славы! 
Тутъ не разъ до-пьйна упивались гости-т- 
Спать навыки клали удалыя кости! 
А той брагой щедрой, брагой хмельной, жаркой 
Степь еще алЪла, — подъ луною яркой 
в Ужъ кружилась пляска въ сладострастьи дикомъ 
Съ топаньемъ безумнымъ и съ разгул внымъ гикомъ! 

Стихло все, уснуло, 
Замерло вокругъ; 
Ворогъ не воспрянетъ 
И не встанетъ другъ! 
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Журавли. 

(Фантаз1я.) 

Въ осеншй грустный день, подернутый туманомъ, 
Надъ В4чнымъ Городомъ, державнымъ великаномъ, 
Тонувшимъ въ зелени причудливой садовъ, — 
Надъ лентой пестрою блистающихъ дворцовъ, 
Гд/б пбтомъ былъ людскимъ омоченъ камень каждый, 
Надъ грязью нищеты приниженной, — однажды 
Станица журавлей на дальшй югъ неслась. 

Въ заветный, чудный край съ решимостью стремясь, 
Они, спокойные, необозримой ц-бпью 
Красиво выстроясь, съ вождями впереди, 
Медлительно плыли раздольной, вольной степью... 
Въ заветный, чудный край! Отважны ихъ вожди, 
Безтрепетны сердца, могучи, быстры крылья! 

Но трудный ждетъ ихъ путь, велиюя усилья 

И жертвы безъ конца... Жестокою рукой 

10 
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Ихъ будетъ челов-Ькъ губить безъ сожаленья, 

Разсветъ ураганъ не разъ во тьм-Ь ночной, 

И много смъчльчаковъ, въ часы изнеможенья, 

Поглотитъ океанъ въ пучинЪ роковой! 

И, точно клятвою предъ небомъ и землей — 

Со славой пасть, не изм-бнивъ решенья, 

Вдругъ крикомъ радостнымъ отвъ*тилъ брату бра$ъ. 

И этотъ гордый кличъ свободы непродажной, 

Могуч1й зовъ борьбы великой и отважной 

Надъ орпей людской раздался, какъ набатъ! 

Проникъ онъ, словно царь не в-Ьдая запрета, 
И въ нищеноий подвалъ, и въ душный казематъ, 
Къ фабричному станку, кровати лазарета 
И въ залъ сверкающш апостольскихъ лалатъ. 
Смущенъ веселый пиръ... Замолкли мандолины... 
Бл'Ьдн'Бетъ рой гостей: то — буйной черни крикъ!.. 
И подлъ* колеса безжалостной машины 
Звукъ тотъ же услыхалъ измученный старикъ. 
Онъ поднял ъ голову, усталый и сердитый, 
Но миг.ъ — и просв'втл'Блъ, любуется въ окно... 
И что-то вспыхнуло въ груди его разбитой, 
Давно забытое, умершее давно! 

Одинъ, въ глухой тюрьмъ- и на соломъ* голой 

Въ то время узникъ угасалъ. 

Изъ дикой прихоти людского произвола, 

Онъ, дружеской руки съ отрадой не сжималъ. 

И, чу! онъ слышитъ кличъ, куда-то кличъ призывный. 

И ледъ отчаянья растаялъ, точно воскъ: 

Онъ весь затрепеталъ; какой-то мыслью дивной 

Вдругъ загорался вновь похолодбвппй мозгъ!.. 



т. I. ~ г8#5 *^ *886 г. 

И смерть уже крыломъ чела его касалась, 

А скованный языкъ: «Впередъ, друзья!» шепталъ, 

И полумертвою рукой, еще казалось, 

Кого-то онъ благословлялъ. 
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Вееелый лучъ. 

Веселому лучу денницы золотой 

Однажды удалось въ окне тюрьмы глухой 

Минутнымъ гостемъ появиться. 
И узнику ея шепнулъ онъ съ вышины, 
Что всюду по земле промчался богъ весны, 

Что все должно перемениться. 

«Ужъ 1ГБпи я сорвалъ съ гремучаго ручья, 
Ужъ пухомъ зелени луга украсилъ я; 

Уже проснулся и глядится 
Въ лазури вешнихъ водъ еще прозрачный лъхъ, 
И жаворонка песнь звенитъ среди небесъ, 

И все должно перемениться!» 

И, чу! вотъ подъ окномъ, безпеченъ и шумливъ, 
Промчался птичекъ рой, крича наперерывъ 

О томъ, какъ весело резвиться, 
О тепломъ солнышке, о травкахъ полевыхъ... 
Вс*б пъ\ли радостно, что въ вольномъ царстве ихъ 

Все, все должно перемениться! 
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И вдругъ, навстречу имъ, и тамъ, въ дупгв больной, 
Давно замученной, какъ трупъ давно н-Ьмой, 

Въ своихъ цъ-пяхъ уставшей биться, 
ПЬвецъ таинственный — откуда, кто, Богъ въхть — 
Проп-влъ желанную пророческую в'Ьсть: 

«Все, все должно перем-Ьниться!» 
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* 
* * 



Ярко небо странъ далекихъ, 
Но затмить оно не въ силахъ 
Красоту небесъ родимыхъ, 
Полинялыхъ и унылыхъ! 

И отдастъ больное сердце 
Вс*б созвучьй въ поднебесной 
За шуршаше осбки 
Въ р'Ьчк'Б мшистой и безвестной! 

Красотой, довольствомъ, счастьемъ 
Сторона цв'Ьтетъ чужая, 
Но мил^й въ своихъ лохмотьяхъ 
И слезахъ страна родная! 
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С о к р а т ъ. 

Въ кругу друзей, ученикдвъ 
Сйд-Ьлъ Сократъ приговоренный 
И кубокъ смерти беззаконной 
Спокойно выпить былъ готовъ. 
Тогда, не вытерп'ввъ, рыдая, 
Предъ нимъ склонился Криттсъ... 
Колъ-ни старца обнимая, 
Онъ говорилъ: — «Живи для насъ! 
Еще не поздно... кони близко... 
Б'Ьжимъ! я стражу подкупилъ.» 
Но сынъ велишй Софрониска 
Ему съ упрекомъ возразилъ: 
«Иль я не воинъ, мечъ носивпий 
И поб'Ьдивцлй въ оны дни? 

На СНЪТЪ, МОЙ ВОЛОСЪ убъ\ЛИВШ1Й, 

На сеть морщинъ моихъ взгляни. 
«Когда бы, жалости послушный, 
Врагу теперь я уступилъ, 
Скажи — не всяшй ли-бъ р'Ьшилъ: 
Онъ былъ обманщикъ малодушный! 
«Такъ вотъ любили вы кого, 
Закономъ вамъ чье было мненье! 
Такъ вотъ хваленый умъ его 
И къ смерти гордое презренье!.. 
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«Когда-жъ не дрогну сердцемъ я, — 
Знай: честный пылъ моихъ учешй, 
Моя вражда, любовь моя 
Достигнутъ дальни хъ поколыши'. 
Глупецъ! и это-ль я отдамъ 
За лишнихъ дв*б иль три минуты?..» 

Сказалъ — и страшный ядъ цикуты 
Поднесъ къ безтрепетнымъ устамъ. 
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Накануне. 

Подъ вой волковъ лесной пустыни 

Стонала снежная мятель 

Въ ту ночь, когда рука рабыни 

Мою качала колыбель. 

Еще не пробилъ часъ заветный: 

Ночь, только ночь — и св'Ьтъ блеснетъ 

Во тьме юдоли неразсв'втной, 

И н'бтъ обиды безответной, 

И н'бтъ рабовъ, и н'бтъ господь! 

Но накануне избавленья 

Свирепый бичъ еще хлесталъ, 

И не напъ*въ благословленья 

Мой слухъ младенчесюй ласкалъ. 

Отцовск1й гр^хъ, въ правдивой злобе, 

Народъ на сына перенесъ: 

«Тебя, зачатаго въ утробе 

Изъ нашихъ мукъ, изъ нашихъ слезъ, 

Пусть месяцъ съ солнышкомъ не греютъ, 

Ни мать-земля не бережетъ, 

Пусть вихри буйные обвеютъ, 

Пусть воронъ черный заклюетъ!» 

Ужъ рабство гнусное истлело, 
Но клятва та крепка была: 
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Увы! ни солнце не пригрело, 

Ни мать-земля не сберегла... 

И все мн'Ь снится: глушь пустыни... 

Бушуетъ снежная мятель... 

А въ часъ ночной рука рабыни 

Мою качаетъ колыбель! 

19 февр. 1886. 
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Страдай одинъ!.. Въ себъ* носи 

Свои правдивыя мученья 

И, точно нищдй, не проси 

У встръ-чныхъ взора сожаленья. 

Сл'Ьды унынья глубже спрячь 

И въ день тоски, закрывши двери,- 

Въ тиши ночной одинъ оплачь 

Свои обиды и потери! 

Страдай одинъ!.. Въ твоей груди — 
Не у людей твое спасенье: 
Въ ея сокровищахъ найди 
И св'Ьтъ, и гордое терпенье. 
А если часъ ударилъ твой 
И всЬ надежды пережиты, — 
Ну, что-же? Сгибни, какъ герой, V 
Разбей свой кубокъ недопитый! 
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Другу ЮНОСТИ. 

Съ гЬхъ поръ, какъ помнимъ жизнь, товарищъ, не 

носили 
Мы праздничныхъ в-Ьнковъ на молодыхъ кудряхъ! 
Не съ крикомъ торжества, не съ чашами въ рукахъ 
На шумный пиръ мы жизни выходили. 
И тамъ, гдъ* на цв-Ьтахъ безпечная толпа 
Плясала бъ-шено, одной не смяли розы... 
Чрезъ иглы тершевъ, всю неприглядность прозы, 
Сквозь бурный вихрь и мракъ иная шла тропа: 
Друзья возвышенныхъ и чистыхъ наслаждешй, 
Корыстныхъ помысловъ и радостей враги, 
Направили по ней мы пылк1е шаги.... 
И тамъ простились мы. — 

Меня враждебный гешй 
Повлекъ стремительно! Изранилъ, истерзалъ 
О камни острые, о выступы дороги... 
Духъ изнемогъ и подкосились ноги — 
И къ ложу жесткому я головой припалъ! 
Но въ мукахъ ярости, въ часы недужной грёзы, 

Но ВЪ НОЧЬ ОТЧаЯНЬЯ И ВЪ ПрОСВ'ЬтЛ'ЬнЬЯ мигъ 

Не сожал-вшя изъ сердца рвется крикъ 

О шумныхъ пиршествахъ, гд'Ь пъхни, св*Ьтъ и розы. 

Н-бтъ, крикъ иной: «Гд'Ь ты, о милый братъ, 

Гд'Ь ты, другъ юности, ея святыхъ вид^шй, 
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Товарищъ первыхъ клятвъ и первыхъ поражешй? 
Ужели, — о, ужель и ты ушелъ назадъ? 
О н'Ьтъ, вЬдь нЬтъ? Онъ- другихъ в-внчали, 
Тъ- розы пышныя, — ты взялъ, какъ я, шипы, 
Блаженство сновъ, невнятныхъ для толпы, 
Высокихъ думъ и ихъ святой печали?» 
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С е е т р 4. 

Въ дни, когда была ночь молчаливая 

Въ истомившемся сердце моемъ, 

Когда юность безумно-строптивая 

Опаленнымъ поникла крыломъ; 

Когда в-вра въ друзей надломилася, 

И темна была даль и страшна, 

Когда муза моя отступилася, — 

Ты одна мн'Ь осталась вЬрна! 

Ты была моей музой-подругою, 

Ты щитомъ мн'Ь и свЬтомъ была; 

Каждый стихъ мой подъ жизненной вьюгою, 

Какъ родное дитя, берегла... 

Я же могъ лишь обиды жестоюя, 
Все, ч'Ьмъ мучилъ тебя, вспоминать 
И въ безсонныя ночи глубошя 
Головой со стыдомъ поникать! 
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Изъ Чезаре Никколини. 

(Итальянская тюремныя мелрдди 1830 — 1840 г. г.). 

I. 

ГОЛУБИ. 

Тюрьма, какъ нътай храмъ, я помню, въ детства годы 

Пленяла юный умъ суровой красотой. 

Увы! не царь-орелъ, не воронъ, сынъ свободы, 

Къ окошку моему теперь летятъ порой, 

Но стая голубей, смиренниковъ голодныхъ, 

Воркуя жалобно, своей подачки ждетъ, — 

Народъ, не знаюшдй предашй благородныхъ, 

Въ позорномъ нищенстве погрязнувпий народъ! 

Эмблема кротости, любимый житель неба, 

О, голубь, бъ\цный рабъ, тебя- ль не презирать? 

Для тощаго зерна, для жалкой крошки хл-Ьба 

Ты не колеблешься свободой рисковать. 

Нътъ! въ душу узника ты лишь подбавишь мрака, 

Проклятье лишнее въ ней шевельнешь на днъ\.. 

— Воришка, трусъ и жадный заб1яка, 

Какъ жалокъ ты, и какъ смЪшонъ ты мн'б! 
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II. 

Обрядъ окончился позорный... 

Вотъ, глухо загремела дверь 

И распахнулась пастью черной... 

И я одинъ, одинъ теперь! 

И дни пройдутъ, быть можетъ, годы... 

— О, здравствуй, гробъ и вм-бсгЬ храмъ 

И колыбель родной свободы, 

Живой укоръ ея врагамъ! 

Молчанье тайны, тишь могилы... 

Съ тройной решеткою окно 

Кидаетъ полусв'Ьтъ унылый... 

Но н'Ьтъ! не все погребено! 

О, сколькихъ блЪдныхъ, скорбныхъ гЬней 

Я тих1й шелестъ узнаю, — 

БорЦОВЪ МИНуВШИХЪ ПОКОЛ'БШЙ, 

Зд'Ьсь чашу выпившихъ свою! 
Чу! словно стонъ, иль крикъ угрозы 
Еще не смолкъ и по-сейчасъ... 
Сырыя стены, будто, слезы 
Роняютъ изъ закрытыхъ глазъ. 
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III. 
СНЫ УЗНИКА. 

I. 

Все золотые сны о волъч.. 

Но сколько муки, сколько боли . 

Въ тЬхъ сновид'Ьньяхъ золотыхъ! 

Вотъ, шорохъ дальняго движенья: 
Не съ неба-ль ангелъ ут-вшенья? 
Не другъ ли, въхтникъ избавленья? 
Увы! то см'Ьна часовыхъ. 
И, какъ въ гробу, все тихо снова... 

Но, чу! шаги... звучней, звучн-Ьй... 

Запоры прочные дверей 

Гремятъ... И выразитъ ли слово 

Неудержимый сердца крикъ? 

— О, радость! О, блаженства мигъ! — 

Она... Какъ мученика слава, 

Вошла — прекрасна, величава... 

Но что съ тобою? Ты бледна, 

Ты молчалива, ты грустна? 

Съ какой безстрастностью н-Ьмою 

Твоя рука лежитъ въ моей, 

Какъ страненъ блескъ твоихъ очей... 

О, другъ мой, другъ мой! что съ тобою? 
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2. 

Мнъ- снилось — ты навЪкъ уснула, 

Но друга не забыла ты 

И въ часъ ночной къ нему впорхнула, 

Безшумн-Ьй тени иль мечты. 

Не загрем-влъ затворъ тяжелый, 

Не распахнулась дверь тюрьмы, 

Но, какъ въ былые дни веселый, 

Мн-Ь голосъ прозвучалъ изъ тьмы: 

«Я порвала земныя ц-Ьпи! 

Передо мной весь Бож1й М1ръ — 

Небесъ лазоревыя степи, 

Свобода вЪчная и миръ. 

— Иди за мной!..» 



IV. 
ПЪСНЯ. 

Не уснуть!.. 

Пышетъ грудь, 
Словно пламенная, 

И растутъ, 

И гнетутъ 
Стены каменныя. 

Вотъ, волной 
Грозовой 
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Подступающая, 

Рвется вонъ, 

Будто стонъ, 
Песнь рыдающая! 

О, зач'Ьмъ? 

Гробъ твой н'Ьмъ. 
ПЬснь отравленную 

Схорони, 

Не кляни 
Жизнь раздавленную! 

Ни за что, 

Ни про что 
Жизнь загубленную: 

Не за кровь — 

За любовь 
Не подкупленную! 

НЬтъ! не спитъ, 

Все болитъ 
Грудь пылающая; 

И поетъ, 

И растетъ 
Песнь рыдающая... 
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Оттого моя арфа безмолвна виситъ, 

Что плита гробовая на сердце лежитъ, 

Что израненъ я весь, — и безсиленъ мой гн'Ьвъ, 

И звучалъ бы, какъ плачъ похоронъ, мой наиБВъ! 

Но придетъ онъ, я жду, вдохновенный пророкъ: 

На чел'Ь его будетъ терновый в-Ьнокъ, 

На рукахъ и ногахъ неповинная кровь, 

А на в'Ьщихъ устахъ п*бснь про жизнь и любовь! 
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Передъ от^Ъздомъ. 

Не плачь, сестра моя, что н*бтъ 
Надеждъ для твоего поэта, 
Что неба вольнаго и св*Ьта 
Ему не видеть столько л'Ьтъ! 
Самой судьбой для русской Музы 
Даны скитанья, скорби, узы, 
И безъ терноваго в*Бнца 
Чтб слава русскаго п'Ьвца?.. 

Но, какъ изъ двухъ дубовъ могучихъ 
Тотъ въ буряхъ кр'Ьпокъ, какъ утесъ, 
Который не въ л*Бсахъ дремучихъ, 
А въ пол'Ь, подъ грозою, росъ; 
Какъ въ царстве тл-бнья, на кладбище, 
Пышнее розъ душистыхъ кустъ, 
Такъ пйснь полней, св'Ьтл'бй и чище 
Выходитъ изъ страдавшихъ устъ. 
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Прощай, мой другъ! Я бодръ — воскресни! 

Но душу ты мою, • 
Мой каждый стихъ, звукъ каждой п4сни 

О, сбереги, молю. 

День вспыхнетъ надъ ночнымъ туманомъ — 

И, на позоръ врагамъ, 
Я нашимъ мукамъ, нашимъ ранамъ 

Изъ нихъ воздвигну храмъ! 



Т. I. 1887 Г. 1бу 



Портретъ. 

Странная девушка... В'Ьчно веселая, 

Какъ ты свой вЪкъ прожила? 
Голосъ серебряный, косы тяжелыя, 

Смертная бледность чела... 
Изъ-подъ бровей, округленныхъ решительно, 

Звезды с1яютъ очей; 
См-бхъ неустанный звучитъ заразительно* 

Какъ у безпечныхъ д-Ьтей. 
Что означаетъ онъ? Какъ эту ясную 

Душу въ себе ты спасла? 
?/'имо-ль тебя съ непогодой ужасною 

Темная туча прошла? 
Часто казалось мн*б — думой унылою 

Вдругъ омрачалось чело: 
Мигъ — и улыбкою датскою милою 

Снова, глядишь, расцвело! 
Снова порхаешь ты птичкой болтливою 

Между печальныхъ подругъ 
И оживляешь бесвдой шутливою 

Ихъ затуманенный кругъ... 

А, между т^мъ, въ мою душу сомн-вше 
Черной зм^ею ползетъ: 



I 68 СТИХ0ТВОРЕН1Я п. я. 

Слава о тяжкомъ крест-Ь и терп'Ьнш 

Вслъ*дъ за тобою идетъ. 
Вонъ, позади тебя, тёрномъ повитая, 

Молодость грустно стоитъ, 
Сны золотые, до срока убитые 

Злобой неправдъ и обидъ. 
А впереди — о, какая глубокая 

Тьма неразсв-Ьтныхъ ночей! 
Жизнь догоритъ, какъ св'Ьча одинокая, 

Жизнь далеко отъ друзей1 

Что же смеешься ты, плача достойная? 

Чаша еще-ль не полна? 
Тише!.. Веселость твоя безпокойная 

Мн*Ь, какъ рыданье, страшна! 
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Разставаюе. 

Никогда я не забуду, 

Какъ навеки мы прощались! 

Кони борзые, продрогнувъ, 

У воротъ меня заждались. 

Въ часъ беды неотвратимой 

Я былъ веселъ и отваженъ; 

Взоръ твой грустный, безнадежный 

Чудно-н'Ьженъ былъ и влаженъ. 

Ахъ! впервые вид'Ьлъ слезы 

У тебя я на р-Ьсниц-Ь 

И въ дуыгБ благоговейно 

Схоронилъ ихъ, какъ въ гробнице. 

Величаво разстилалась 
Неба зв^зднаго картина; 
Въ даль безвестную тянулась 
Снътомъ крытая равнина. 
Руки милыя сжимая, 
Содрогаясь и бледная, 
Говорилъ съ улыбкой ясной 
Р-бни бодрыя теб4 я. 
А отъ муки у обоихъ 
Грудь на части разрывалась, 
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И въ посл'Ьднемъ поцЪлу'Б 
Вся любовь твоя сказалась! 

Мигъ — и б'Ьшенная тройка 
Понеслась неудержимо... 
Я еще раз ь что-то крикнулъ — 
Ты стояла, недвижима. 



Т. I. — 1887 Г. 171 



Поездка кругомъ Байкала. 

Зелен'Ьлъ Байкалъ сердитый, 
Клокоталъ гремуч1й валъ; 
По бокамъ висбли грозно 
Ц-Ьпи горъ и кручи скалъ. 

Утопая въ вихряхъ сн'Ьжныхъ, 
Тройка мчалась день и ночь... 
Вдаль отъ родины желанной 
И отъ счастья съ милой прочь! 

Пурга злилась, бушевала, 
И рыдала, и кляла, — 
Заметая сл-Ьдъ дорожный, 
Все назадъ меня звала! 

Ч-бмъ темней и безотрадней 
На дуптЬ росла печаль, 
Т-бмъ ясн-Ье и приветней 
Прошлыхъ дней св^тл^ла даль. 

И св^тл^ла, и смеялась 
И вернуть сулила вновь 
Неудавшуюся юность 
И убитую любовь... 
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Но, съ стих1ей буйной споря, 
Тройка мчала день и ночь 
Вдаль отъ молодости светлой 
И отъ счастья съ милой прочь. 



Грохоталъ Байкалъ сердито, 
Зелен'Ьлъ кипучей валъ... 
Впереди громадой темной 
Возвышались груды скалъ! 



I 



Декабрь. 



188 9. 



* * 



Когда съ душой, страданьемъ охлажденной, 

И съ убъ\ленной скорбью головой 

Глядитъ старикъ, какъ зритель утомленный, 

На трепетъ жизни молодой. 
И, видя ночь на небесахъ отчизны, 
Не в'Ьритъ въ св*бтъ и правды торжество, — 
НЬтъ у меня ни ръ-чи укоризны, 

Ни угвшешй для него! 

Но если съ грустью никнетъ головою 
Живая юность, лишь расцв-Ьсть усггввъ, — 
См'Ьхъ, горьк1й смЪхъ во мн'Ь звучитъ порою, 

Кипя, встаетъ правдивый гн'Ьвъ. 
— О вы, пъ-вцы, уставш1е до срока 
Петь о слезахъ родимой стороны, 
И вы, бойцы безъ страха и упрека, 

Свой мечъ вложивппе въ ножны! 
Скажите: гдъ-, съ какимъ врагомъ вы бились, 
Стремясь впередъ сквозь вьюгу и туманъ? 
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Какихъ поб'Ьдъ трофеями покрылись, 

Гдъ- кровь и язвы вашихъ ранъ? 
Смиряли-ль вы со злобой безпощадной 
Кипенье силъ и крови молодой 
И ваше я, божка съ утробой жадной, 

Убили-ль собственной рукой? 
Когда безъ словъ, въ ужасный часъ разлуки, 
Старуха-мать приникла къ вамъ въ слезахъ, 
Вы, отстранивъ обвивыия васъ руки, 

Ушли-ль съ безум1емъ въ очахъ? 
А сонъ любви, — тотъ светлый и стыдливый 
Блаженства сонъ, — вамъ лишь на мигъ св-бтилъ? 
И поцелуй вашъ первый торопливый, 

Увы, поел Ъ дни мъ ли онъ былъ? 
На вольный крестъ, во имя идеала, 
Въ глухомъ краю, среди чужихъ снътовъ, 
Вы шли, друзья, поникнувши устало?.. 

И гнетъ иной — креста еще страшнее — 
Всю вашу жизнь несли- ль вы на себЪ, — 
Сознанья стыдъ, что лучше и полнее 
Могли отдаться вы борьб'Ь? 



т. I. — 1889 г. 175 



* 



Смолкъ честный голосъ убежденья, 
Забылась Муза мрачнымъ сномъ; 
Позорь и мерзость запусгЬнья 
На м-ЬстЪ некогда святомъ! 

Все, все, что св-втлаго кипело 
У пылкой юности въ. крови, 
Исканье правды, жажда д'вла, 
Порывы чистые любви, 
Живыя слезы о народе, 
Стремлешй лучшихъ гордый пыль, 
Мечты о братстве, о свободе — 
Все ледъ иронш покрылъ! 
Бойцамъ за правду — укоризны, 
Хвалы предателямъ звучатъ; 
Уносить смерть врага отчизны — 
Цв*бты на гробъ ему летятъ! 
Разгулъ и пляска карнавала... 
Затерты славныя стези, 
Потушенъ факелъ идеала, 
И знамя светлое въ грязи!.. 
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На зар'Ь нашихъ дней, ясныхъ солнечных ъ дней 

Люди насъ разлучили, — 
И гранитами горъ, и снегами степей, 

Какъ глухою стеной, разделили! 

Нашей свътлой любви каждый нужный побътъ 
Умертвили съ насмешкой холодной 

И сказали: «Забудьте другъ друга нав'ькъ, 
Увядайте въ пустыне безплодной!» 

Быть ВЪ МОГШГБ живымъ, полнымъ СИЛ'Ь мол оды хъ, 

И въ мечту о свиданьи не верить... 
О, способны ли вы ЭТИХЪ словъ роковыхъ 

Все значенье, весь ужасъ измерить? 
Ни коварству, ни злобь 1 бездушныхъ звърей 

Не придумать свир-впъе мщенья... 
Пробудитесь же, братья, заплачьте скорей — 

Еще слово возможно прощенья! 

Нътъ, вы слъпы, вы глухи... 
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Часа свиданья дождавшись, въ ночной нелюдимой 



тиши, 



Съ трепетомъ въ сердце вхожу я въ тайникъ 

заповедный души. 
Долго и жадно гляжу, какъ безумный, на этотъ 

бездушный, 
Бледный рисунокъ, и мнится мн'Ь, — тенью воздушной, 
Словно съ туманной вершины, ты сходишь, живая, 

ко мнъ\ 
. Годы скиташй, горя, страдашй въ дальней чужой 

сторонъ* 
Той красотой на тебъ- проаяли духовной, 
Чтб и въ сердцахъ загрубъ\лыхъ, покорныхъ м1рской 

суетъ, 
Пошлую жалость мертвитъ о погибшей земной красотъ... 
Какъ онъ незлобенъ и тихъ, этотъ обликъ худой и 

безкровный! 
Что за святая печаль въ этихъ кротко-лучистыхъ 

очахъ, 
Строгая дума въ очерченныхъ гордо устахъ! 
Милая, добрая, чистая! Мн-Ь-ль, кто на св'бтъ б*Бдн*Бе 
Самаго б-Ьднаго нищаго, — сердцемъ великимъ твоимъ 
Мн"Б ли по-царски владъ-ть? Я... и тобою любимъ! 
О, поддержи же меня безконечной твоею любовью, 

12 
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Будь мн'Ь прим4ромъ живымъ, воплощенною совестью 

будь! 
Дай мн'Ь отвагу и силу — съ душой, истекающей 

кровью, 
Муки Тант&ла терп-Ьть, горестный выдержать путь! 

Взоръ твой лучистый глядитъ и струить теплоту й 

аянье. 
Грусти въ немъ нЪтъ уже; шепчутъ уста въ малодушьи 

упрекъ, 
Благословляютъ на крестъ, на разлуку, страданье! 
Горьшя думы, какъ гЬни, бътутъ; страхъ и чуждъ, и 

ддлекъ. 
Черная туча умчалась... На сердце св-БТЛ'Ье и тише... 
Гордой отваги полна, грудь поднимается выше. 
Чувствую душу я чище въ себ*Б, безкорыстн-Ьй, 

добр'Ьй... 
Мн^ не страшны ни года, ни угрозы людей! 



189 0. 



Изъ глуши. 

Ни дружеской руки, ни любящаго взгляда... 
Ч-Ьмъ вЪру поддержать, ч'Ьмъ горе усладить? 
У жалкихъ пар1евъ не отнята отрада 
Отчизны вид-Ьть свЪтъ, родимый воздухъ пить! 
Все дтнято у насъ... Убиты до расцв-Ьта 
Любви и счастья сны... Средь холода и тьмы, 
Съ душою, полною тепла, добра и свъ-та, 
Не гр-Ья, не св4тя, въ глуши угаснемъ мы. 
Угаснемъ безъ сл4да, въ тоскъ* невыразимой, 
Въ порыбахъ ярости, безсильныхъ, какъ мечта.. 



— Путь скорби и креста, а послъ* — мракъ забвенья?.. 

Не можетъ быть! Есть судъ правдивый въ небесахъ: 

Когда и жизнь и смерть — одной лишь ц-Ьпи звенья, 

Когда въ в'Ькахъ живетъ и нашъ бездушный прахъ, 

Когда сухой листокъ не упадетъ безплодно, 

И в'Ьтеръ не вздохнетъ, чтобъ не оставить слъугъ, — 

О, если такъ, друзья, — скорбямъ души свободной 

Забвенья также н^гь, безсл'Ьдной смерти нъть! 

12* 
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Какъ грозный океанъ, волнуясь съ плескомъ лгЬрнымъ, 
Родъ человечески сквозь сумракъ золъ и б-Ьдъ 
Путемъ медлительнымъ, но неуклонно-в'Ьрнымъ 
Идетъ, за шагомъ шагъ, впередъ, гд-Ь брежжетъ св-Ьтъ. 
Тамъ вечный день встаетъ! Тамъ — ни вражды, ни муки, 
Свободный, лучнпй М1ръ... Еще рабы страстей, 
Все-жъ лучше мы отцовъ, и такъ же наши внуки 
Достойней будутъ насъ назвашя людей. 
Я знаю: на костяхъ погибшихъ поколыши 
Любви и счаст1я прекрасный цв4тъ взойдетъ; 
Кровь жаркая бойцовъ и слезы ихъ мучешй 
Лишь почву умягчатъ, чтобъ дать роскошный плодъ. 
Изъ груды ихъ крестовъ создастся рядъ ступеней,! 
Ведущихъ родъ людской къ высокимъ небесамъ: 
Свершится дивный сонъ — и свъ-тлыхъ райскихъ сЬней 
Достигнетъ челов'Ькъ и богомъ станетъ самъ! 

О, какъ горитъ звезда невъ-домаго счастья, 

Какъ даль грядущаго красна и широка! 

Что значатъ передъ ней — весь этотъ мракъ ненастья,, 

ВсЬхъ этихъ мукъ и слезъ безумные въ-ка? 
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Я также 1гЬть бы могъ 

Заката пышный блескъ, 
Луны сребристый рогъ, 

Волны дремотной плескъ. 
Я также бы нашелъ 

И нужный складъ, и слогъ, 
Ко мн"Ь-бъ не хуже шелъ 

Дешевый . вашъ в'Ьнокъ! 

Но взоръ прозр4вш1й мой 

Въ испугЬ увидалъ — 
Въ печали край родной, 

Въ позор-Ь идеалъ. 
И рай надеждъ моихъ 

РазвЪянъ, какъ миражъ... 
Вотъ отчего мой стихъ 

Такъ непохожъ на вашъ! 
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Нбтъ, еще мало страдалъ я во имя свободы и св-Ьта, 
Я недостоинъ, о братья, святого названья поэта! 

Истинно Бож1й п4вецъ, одаренный любовью, 
Скорбью рожденный людской и крещенный изгнаньемъ, 
Каждую п'Ьснь покупаетъ страданьемъ, 
Славу же — кровью!.. 
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Если честно вы храните 
Идеалы юныхъ л'Ьтъ, 
Если весело стоите 
Подъ грозой утратъ и бЪдъ; 

Если каждый мигъ готовы 
За свою отчизну-мать 
И въ-нецъ принять терновый, 
И всю сердца кровь отдать, — 

Ни вражды, ни раздЪлешй 
Я межъ васъ не признаю, 
Братск1й даръ благословешй 
ВсЪмъ равно отъ сердца шлю. 

Въ дни томленья на чужбинъ-, 
Въ ночь 6*бды въ краю родномъ 
Будьте преданы святыне, 
Ясны духомъ и челомъ! 
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Юность. 

Не съ горделивой усмешкой презренья 
Съ юностью вашей прощайтесь, друзья, — 
Съ этой прекрасной зарей быт1я, 
Съ этой блаженной порой опьяненья, 
Траты слепой драгоц-Ьнныхъ даровъ, 
Дерзкой борьбы и съ людьми, и съ богами, 
Горькихъ ошибокъ, ребяческихъ сновъ, 
Славныхъ по6*бдъ и в-Ьнчанья цветами! 
Все, что живого подъ солнцемъ цв'Ьтетъ, 
Къ св-Ьту и радости взоръ устремляя, 
Движется ею одною впередъ... 
— Благословенна ты, юность святая! 

Пусть мудрецы съ охлажденнымъ умомъ 
Трезвому опыту васъ поучаютъ, 
Небо миражемъ пустымъ называютъ, 
Грёзы о крыльяхъ — несбыточнымъ сномъ. 
Въ сл-Ьдъ безпокойной Икаровой гбни 
См"бло, о братья, отважно впередъ, 
Выше, все выше! Не бойтесь падешй 
Съ ясныхъ небесныхъ высотъ! 
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Слава победы лишь храбрымъ дается, 
Срама не знаетъ погибний въ борьбе... 
— Юность, теб'Ь наша пЬсня поется: 
Вечная слава теб'Ь! 
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Прощан1в. 

Промчалась молодость — и нъ-тъ отъ ней слъ-да! 
Одн'Ьхъ ошибокъ рядъ, да позднихъ сожал-Ьшй... 
А какъ томилась грудь желашемъ труда, 
Какимъ избыткомъ силъ и свЪтлыхъ вдохновешй! 
О, кто-жъ виновенъ въ томъ — ужели я одинъ? 
Я честно жить хотъ\лъ: на жертвенникъ священный 
Любви' къ родной стране, какъ сынъ и гражданинъ, 
Я лучнпе дары сложилъ рукой смиренной — 
Свободу, молодость и пъхенъ чистый жаръ... 
И если иногда, въ уныньи малодушномъ, 
Не какъ герой встрЪчалъ губительный ударъ, 
Иль самолюб1Я бывалъ рабомъ послу шнымъ, 
То чаще жертвой быль... Я ощупью впе^едъ, 
Сквозь бурный вихрь и мракъ, шелъ къ цъ\ли благо- 
родной; 
СебЪ я самъ былъ вождь, сов4тникъ и оплотъ, 
МнЪ совесть лишь была звездою путеводной. 



Историкъ будушдй! Къ теб-Ь взываю я: 

Коль посреди именъ, отм*Ьченныхъ несчастьемъ, 
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Ты вспомнишь и мое, — о, пусть рука твоя 
Мой образъ начертитъ съ холоднымъ безпристрастьемъ. 
Не нужно лавровъ мн'Ь, не нужно пышныхъ розъ — 
Пусть ихъ возьмутъ бойцы, не знавние сомн-Ьнья: 
Великихъ ради мукъ, обидъ и тайныхъ слезъ 
Винамъ моимъ молю пощады и забвенья! 
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Да! въ йир-Ь живыхъ намъ свидашя н'бтъ... 
Любя, негодуя, скорбя, проклиная. 
Стремлюсь я къ теб"Б, о моя дорогая, 
Какъ узникъ на вольный и радостный св'Ьтъ! 
Напрасны проклятья, напрасны моленья: 
Отчаянья-ль голосъ, судьбы ли самой — 
«Проститесь, — гремитъ, точно звонъ погребенья, 
Со всякой надеждой, со всякой мечтой!» 

Но, другъ мой! страданье — стезя идеала: 
Блаженъ, кто съ нея до конца не сойдетъ! 
Судьба насъ невидимой ц'Ьпью сковала, 
Которой ничто никогда не порветъ. 
И если года не обв'Ьютъ молчаньемъ 
Хоть доли терзавшихъ намъ душу обидъ, 
То рядомъ съ моимъ незабытымъ названьемъ 
Стократной хвалою твое прозвучитъ! 
Грядущихъ временъ обездоленнымъ братьямъ 
Любовь наша будетъ прим*Бромъ аять, 
А память о нашихъ печаляхъ 
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Давно предузналъ я твой жреб1й, голубка моя до- 
рогая! 
Какъ племя родное, росла ты, ни ласки, ни счастья 

не зная, 
И, въ бурю отъ пальмы родимой оторванный вихремъ 

листокъ, 
•Умчалъ тебя въ край неизвестный взыгравппй мя- 
тежно потокъ. 

Въ весеннее нужное утро тебя повстрЪчалъ на пути я; 
И только глаза твои встрЪтилъ, и думы прочелъ въ 

нихъ родныя, — 
Какъ въ книги открытой, судьбу твою всю увидалъ, 
И втайнъ* тебя я несчастной, навъ-ки несчастной на- 

звалъ! 
Недолго небесные громы и бури земныя молчали: 
Какъ коршуновъ хищная стая, какъ волки, враги на- 
бежали 
И сыпали въ гн-Ьв-Ь свиръ-помъ удары вражды на тебя; 
Друзья помогали ихъ злобъ- — разили, любя! 
А то, что въ сочившейся кровью душ^ оставалось 

живого, 
Сама ты, сама, какъ палачъ, убивала сурово... 
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И жду я давно безъ проклятие, безъ горькой на сердцъ- 

слезы, 
С ь застывшей душой ожидаю удара последней грозы! 

Да, грянетъ она надо мною, ужасная в4сть эта, гря- 

нетъ, 
Опустится молотъ тяжелый, раздавить мн-Ь душу... 

И станетъ 
Все ясно безумцу... И, слезы въ груди притая, 
Смеяться я громко начну: сТы свободна, голубка моя! 
Свободна! Отныне ни люди, ни боги невластны 

надъ нами, 
Надъ нашей любовью безсмертной — в'Ьдь боги отныне 

мы сами! 
Мгновенья и годы, о другь мой, предъ вечностью — 

звукъ лишь одинъ, 
И скоро я встречусь съ тобою въ аяньи эдемскихъ 
равнинъ...» 
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Все глубже сонъ и мракъ на небесахъ отчизны, 
Все тягостней кошмаръ предательствъ и утратъ; 
Замолкли голоса бойцовъ безъ укоризны, 
Нахальней и смъ-л'Ьй постыдный кличъ: «Назадъ!» 

Но, ч'Ьмъ видней позоръ и чъ-мъ слабей мерцанье 

Когда-то яркихъ звъ-здъ, намъ озарявшихъ путь, 

ТЬмъ пламенн-Ьй кипитъ въ душ'Ь негодованье, 

Сильней волнуется измученная грудь! 

Бъти, мечта любви, мечта о примиреньи, 

Прочь пъхни рабскгя унынья и тоски! 

Я весь — огонь и мечъ, я весь — порывъ отмщенья, 

И гн^ва я п-Ьвецъ до гробовой доски! 

И пусть враждебный вихрь изм-Ьны и сомнъ-шй, 

Какъ буря налегЬвъ, все здаше смететъ 

УСИЛ1Й И ТруДОВЪ МИНуВШИХЪ ПОКОЛ'БШЙ, 

Пусть сномъ еще мрачн-Ьй родимый край заснетъ, — 

Того, что темный м1ръ аяньемъ озаряло, 

Чтб въ жизнь влагало смыслъ, гроз^ не истребить, 

И на развалинахъ святого идеала, 

Какъ прежде, буду я и верить, и любить! 
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Снова въ душ*Ь загораются 
Слезы, гроза и смятеше, 
Снова встаютъ — улыбаются 
Счастья былого вид-Ьшя!.. 

Въ ужасахъ доли скитальческой, 
Въ дальнихъ снътахъ угасаюшдй, 
Образъ твой бл-Ьдный страдальчески 

СНИТСЯ МН'Ь боДрЫЙ, С1ЯЮШДЙ... 

Снится мн'Ь: цъ-пи порвалися! 
Къ другу спешишь ты, веселая, — 
Косы вкругъ плечъ разметалися, 
Черныя косы, тяжелыя. 

Взоръ загорался пл-Ьнительно... 
Голосъ серебряный чудится... 
В'Ьрить хочу я мучительно — 
Грёза блаженная сбудется! 

Сбудется, въ-рь мн'Ь, желанная! 
Слишкомъ ужъ хочется счаспя, 
Слишкомъ томитъ неустанная 
Жажда любви и учаепя... 
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Мы на пиру м1роздан1я 
Были докучные зрители, 
Зноемъ и н-Ьгой лобзашя 
Сердца еще не насытили! 

Общимъ судомъ не развязаны 
Нами вопросы несметные, 
Въ тайныхъ р-Ьчахъ не досказаны 
Думы зав*тныя!.. 



13 
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Нашъ полдень билъ — и изъ всего, 
Ч'Ьмъ юность вольная шгЬнялась, 
Ч-бмъ сердце радостно цв-бло, 
Одна надежда намъ осталась: 
Что, мертвыхъ, насъ не разлучать! 

Умолкнетъ злость за дверью гроба: 
И въ светлый рай, и въ мрачный адъ, 
Мой другъ, войти должны мы оба, 
Рука съ рукой соединясь! 
Предстанемъ мы на судъ правдивый, 
Чтобы враговъ сов'Ьтъ кичливый 
Затрепеталъ при вид-Ь насъ... 

И в-Брь: награда будетъ намъ!.. 



22 ОКТЯбрЯ. 
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Ты немного опять, но, любя, написала, 
Подаривши меня задушевнымъ словцо мъ, — 
И ревнивое сердце мое задрожало, 
Точно арфа, задетая грустнымъ п-Ьвцомъ... 
Не того я боюсь, что подъ игомъ страдашй 
Ты поклонишься вол'Ь царящаго зла: 
Я боюсь — въ эти долпе годы скиташй 
Вмъхгб съ горемъ и новыхъ друзей ты нашла! 
Я боюсь, что къ былому страданью и счастью, 
Къ дорогимъ мертвецамъ ты остыла душой... 
На яву и во сн'Ь съ чародъ-йною властью, 
Какъ живые, витаютъ они надо мной! 

Ахъ! не разъ мбе сердце опять откликалось 
На прив-вть оболыцаюшдй новыхъ друзей: 
Мигъ одинъ — и со стономъ душа закрывалась, 
И красн-Ьлъ я постыдной измены своей! 
На руины былого гляжу я уныло, 
И во тьмъ- ты одна мнъ- горишь, какъ звезда... 
То, что молодость скорбью святою крестила, 
Только то я люблю, и люблю навсегда! 
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Терпенье, кроткое терпенье! — 
Пройдетъ вражда, исчезнете кровь, 
Какъ сонт>, какт> тяжкое виденье... 
У гроба встретимся мы вновь. 

До нась,. любя, несчастны были: 
Семь лучшихъ жизни лъ"гъ губя, 
1лковъ ждалъ своей Рахили... 
Я — трижды семь прожду тебя! 

И буду скотъ пасти Лавану, 

II буду слугъ его рабомъ; 

Ьковъ новый, не устану 

Всю ночь бороться съ Божествомъ. 

Но прозвучитъ труба разсвъта: 
Услышать внуки вашу быль, 
II вдохновишь ты мысль поэта, 
Моя любовь, моя Рахиль! 
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иткш твой народъ, 

нъ могъ снова подышать я 



* * 



Мн'Ь снилось сегодня — въ безвъхтномъ краю, 
Въ слезахъ, я родимую видъ\лъ свою. 

— «Скажи, мой желанный, скажи, дорогой, 
Дождусь ли тебя я, соколикъ, домой? 
Взгляни: мои очи ослепли отъ слезъ, 

И сн'Ьга бъ\л-Ьй стали пряди волосъ. 
Все грезятся мн'Ь на яву и во сн'Ь 
Страданья твои въ чужедальней стране, 

Все слышу знакомую поступь и р-Ьчь... 
Нельзя мнъ- спокойно въ могилушку лечь»! 

— О, матушка милая! Радъ бы душой 
Тебя я утешить, вернуться домой... 

Три были бы жизни даны мн-Ь въ удъ\лъ — 
ВсЬ отдалъ бы я, и къ тебъ- полегЬлъ! 
Но душу живую посмъ-ю-ль продать? 
Могла ли-бъ меня ты за сына признать?.. 

И слезы лились у родимой р-Ькой, 
И дряхлой качала она головой... 
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Къ родине. 

(Изъ ирландскихъ ггксенъ О'Коннора). 

За чтб любить тебя? Какая ты намъ мать, 

Когда и мачиха безчелойъ-чно-злая 

Не станетъ пасынка такъ безпощадно гнать, 

Какъ ты дъ-тей своихъ казнишь, не уставая? 

Любя, дала-ль ты намъ одинъ хоть красный день? 

На нашъ весеншй путь, раскинутый ширбко, 

Ты навела съ утра зловъчцей тучи тень, 

По каплъ- кровь изъ насъ всю выпила до срока! 

Какъ врагъ, губила насъ, какъ яростный тиранъ! 

Во мракъ* безъ зари живыми погребала, 

Гнала на край земли, въ снъта безлюдныхъ странъ, 

Во цвътЬ силы — убивала... 

Мечты велик1я безъ жалости губя, 

Ты, какъ преступниковъ, позоромъ насъ клеймила, 

Ты злобой душу намъ, какъ ядомъ, напоила... 

Какая-жъ мать ты намъ? За что любить тебя? 

За чтб — не знаю я, но каждое дыханье, 

Мой каждый помыселъ, всб силы быпя — 

Теб-Ь посвящены, тебъ 4 до издыханья! 

Любовь моя и жизнь' — твои, о мать моя! 

И, чтобъ еще хоть разъ твой горизонтъ обширный 
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Мой глазъ увидать могъ, твой сврый небосводъ, 
Сосновый боръ вдали, сверканье р-Ьчки мирной, 
И нивы скудныя, и кротк1й твой народъ, 
За то, чтобъ день одинъ могъ снова подышать я 
Свободою полей и воздухомъ л*бсовъ, — 
Я крестъ поднять бы радъ безъ стона и проклятья, 
Тягчайнпй изъ твоихъ безчисленныхъ крестовъ! 
Въ паляшдй зной, въ песк'Б сыпучемъ по кол-Ьни, 
Съ котомкой нищаго брести глухимъ путемъ, 
Послътшимъ сномъ заснуть подъ сломаннымъ плетнемъ 
Въ жалчайшемъ изъ твоихъ заброшенныхъ селешй!.. 
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Б а т р а к ъ. 

(Изъ Марш Конопницкой). 

Въ колосьяхъ желгЬющихъ нивъ утопая, 
По узкой меж'Ь, сквозь рЪд'Ьюшдй мракъ, 
Въ убогой сермяге, кряхтя и вздыхая, 

Проходитъ свободный батракъ. 
Названье и дЬло еще не бывали, 
Казалось, отъ в'Ька въ разладь- такомъ! 
Еще не св-Ьтилось подобной печали 

Во взор-Ь разумномъ людскомъ! 
Тотъ годъ былъ тяжелый: по всходамъ промчался 
Серебряный бичъ многоводныхъ дождей, 
И пахарь лишь плевелъ безплодныхъ дождался 

Съ заплаканной нивы своей. 
За подати выгнанъ, какъ зв-Ьрь нелюдимый, 
Изъ хаты, онь брата кругомъ не нашелъ; 
Зав-Ьтную горсть лишь землицы родимой 

Въ платокъ завязалъ — и пошелъ!.. 
СвирЪль заиграла надъ синей рЪкою, 
Румяное солнце встаетъ изъ-за горъ... 
Свободный батракъ! Что-жъ ты сталъ и полою 

Кафтана рътницы отеръ? 
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Свободный... Ужъ въ яоди сегодня скотине 
Не нужно душистаго сЬна бросать; 
Изъ края родного ты воленъ отныне, 

Куда загадаешь, бежать. 
Свободный... Ты тягости въ лпр'Ь не знаешь, — 
Коса разв-Ь та, что звенитъ за спиной, 
Отрепье, которымъ скелетъ прикрываешь, 

Да боль отъ тревоги глухой! 
Свободный... Малютку посл-Ьдняго — сына, 
Въ слезахъ, на кладбище весною ты снесъ, 
И съ жалобнымъ визгомъ остался близъ тына 

Лежать издыхаюшдй песъ... 
Свободный... В'бдь можешь сидъ-ть ты бездумно, 
Идти, не жал-Ья пораненныхъ ногъ, 
Рыдать безъ конца, иль смеяться безумно, 

П'бть пъхни... Суди тебя Богъ! 
Замерзнуть ты можешь, покончить съ собою, 
О камни дорожные черепъ разбить... 
Заря будетъ снова сменяться зарею — 

Заръ* для тебя ужъ не быть! 
Назадъ оглянулся ты съ горечью новой: 
Опишутъ тамъ каждую тряпку въ изб'Ь, 
Убогое поле, лъхокъ верескбвый... 

Коса лишь осталась тебЪ! 
Иди же косить! — Хоть издохни безъ хл-вба, 
Хоть силу и волю въ конецъ изведи, 
Но подать — священная заповедь неба, 

Ея не нарушь ты, иди! 

Чего жъ онъ стоитъ, онъ, свободный, какъ птица? 
Живи, коли хочешь, не хочешь — умри, 
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Нь |>(ц;Ь утопись, иль изсохни какъ спица, 

Трудясь отъ зарн до зари! 
И горстью хоть волосы рви онъ — не встрътитъ 
Пи въ комъ состраданья живого б-Ьднякъ. 
Хоть мертвынъ пади — и никто не зам-Ьтитъ... 

Свободный онъ, вольный батракъ! 



Т. I. — 189О Г. 203 



Изъ емутныхъ дней. 

(Изъ Марш Конопницкой). 

Глубокая бездна въ начале въ-ковъ разделила 
На жертвъ и тирановъ собратьевъ-людей. 
Безбрежна она, какъ просторъ неоглядныхъ морей, 
Страшна, какъ отверстая рана, темна, какъ могила. 
Кровавое мщенье работой мечей и костровъ 
Напрасно стремилось наполнить ее до краевъ: 
В'Ька протекаютъ, а дна ея все не измерить! 
Любовь ужъ прощать устаетъ и надежда крылатая 

в-Ьрить! 

Волною бурливой людская горячая кровь 

Струится въ нее непрерывно... Летятъ преступленья... 

Порокъ, добродетель, измена, любовь, 

И скрежетъ проклятай и слезы мученья... 

Все тщетно, все гибнетъ въ пучинъ- безъ дна, 

И* пропасть все такъ же темна и страшна! 

Сердца исполиновъ> умовъ безкорыстн'Ьйшихъ силы, 
Движенья народовъ, народовъ могилы, — 
Все въ ней исчезаетъ, какъ въ мор^ потокъ: 
Отъ берега берегъ все такъ же далекъ! 
Боецъ въ нее лозунгъ бросаетъ мятежный, 
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Мыслитель спокойный — законъ неизбежный, 
Бъ\днякъ — свою скорбь и кровавый свой потъ, 
Герой — свою славу, труды свои — гешй, 
Исторгя — см'Ьну и право явлешй; 
Самъ Богъ, возмутясь, свои громы беретъ 
И мечеть въ ту бездну: она все з1яетъ — 
Высокое небо безъ словъ упрекаетъ! 

О, ужасъ! О, горе! Погибнетъ ли трудъ? 
Ужель этимъ зернамъ безъ счета и мъ"ры 
Плода не увидъ-ть? Ужель не взойдутъ 
Желанные всходы надежды и в-вры, 
Что братскую пищу народамъ дадутъ? 
Спъ*ши, о, сп'Ьши, золотое св-бтило! 
Надъ безднами горя людского и зла 
Взойди, облеченное славой и силой, — 
Тобой въ\дь однимъ побеждается мгла! 



1891. 



Ч е л о в ^ к ъ. 

I. 

«Пусть ты — созданья перлъ, могуч1й царь творенья: 
Кто далъ теб-Ь, скажи, в-Ьнецъ твой золотой? 
Ужель ты возмечталъ въ безумномъ осл'Ьпленьи, 
Что я раба твоя, а ты— властитель мой? 
«Частицу тайнъ моихъ теб'Ь постичь дала я, 
И ты возмнилъ, пигмей, что всю меня позналъ, 
Что дерзко заглянулъ въ мое святыхъ святая 
И свой тамъ начерталъ законъ и идеалъ? 
«Глупецъ! Я захочу — и, пораженный страхомъ, 
Покорней станешь ты твоихъ смирн'Ьйшихъ псовъ; 
Я землю потрясу — и разлетится прахомъ 
Велич1е твоихъ гигантовъ-городовъ. 
«Я вышлю грозный моръ съ его сестрой — войною, 
Цв'Ьтушдя поля я превращу въ пески, 
Я разолью моря, од"Бну полдень тьмою — 
И взвоешь ты, какъ зв'Ьрь, отъ боли и тоски! 
«Пов-Брь: мн-Ь д'Ьла н'Ьтъ ни до твоихъ стремлешй, 
Ни до твоихъ скорбей. Я знаю лишь числа 
Безжалостный законъ; ни мукъ, ни наслаждешй, 
Ни блага для меня подъ солнцемъ н'Ьтъ, ни зла! 
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«Живи-жъ, какъ все живетъ: минутною волною 
Плесни — и пропади въ пучинахъ в-Ьковыхъ, 
И не дерзай вставать на буйный споръ со мною, 
Предвечной матерью всЬхъ мертвыхъ и живыхъ»! 

Такъ въ вихре, въ молнш, въ грозе стих1й Природа 
Гремитъ, какъ лепонъ незд'Ьшнихъ голосовъ. 
Но съ поднятымъ челомъ и съ возгласомъ а свобода!» 
Въ обетованный край свойхъ лазурныхъ сновъ, 
Сквозь бурю, ливень, мракъ, къ долине тихой рая, 
Шатаясь, падая подъ ношей крестныхъ мукъ, 
Впередъ идетъ титанъ, на мигъ не выпуская 
Хоругви мятежа изъ напряженныхъ рукъ. 
И гордо говоритъ: 

— «Кто-бъ этотъ- пылъ священный 
Мне въ душу ни вдохнулъ, карая иль любя, 
Игра бездушныхъ силъ, иль Разумъ сокровенный, 
Вновь погасить его н^бть власти у тебя! 
«Казни меня, бичуй — пощады не прошу я, 
Но знай: и ты во мне пощады не найдешь. 
На грозный бой тебя, на смертный бой зову я— 
Лишь трупъ холодный мой ты въ д-Ьпи закуешь! 
«Слепа ты и мертва въ краев твоей суровой, 
А я согрЪтъ огнемъ безсмертнаго ума. 
Изъ книги бьшя, законодатель новый, 
Листы я вырву зла, скажу: погибни, тьма! 
«Скажу: зажгись, разсвътъ! Взойди эдемъ въ пустыне, 
Где потъ я засЬвалъ кроваваго труда! 
И будешь ты сама служить моей святынъ, 
Иль я съ лица земли исчезну навсегда!» 
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Сестре. 

Печально прошла твоя жизнь моя бЪдная!.. 
Какъ осень холодная, хмур&я, бл-Ьдная, 
Безъ радостей дружбы, безъ евъ*та любви 
Мелькнули всъ* лучпие годы твои. 
Природа, какъ дочь неродную, постылую, 
Тебя красотой обделила и силою; 
Сокровища-жъ сердца — чтб радости въ нихъ? 
Кто перлы считаетъ въ пучинахъ морскихъ? 

Въ себъ- ты родникъ отыскала терп'Ьтя, § 
Въ дупгЬ твоей жившаго св-Ьтлаго гешя, 
Струившаго волны аккордовъ святыхъ 
Изъ бл-Ьдныхъ и немощныхъ пальцевъ твоихъ. 
И мертвыя струны подъ чудными звуками 
Дрожали живыми слезами и муками, 
Тоскуя, надЬясь, мечтая, любя, 
И свой лучезарный былъ м!ръ у тебя! 

Но темная сила, пощады не знавшая. 
Проклятьемъ на всей твоей жизни лежавшая, 
Дорогу и въ этотъ лазурный эдемъ 
Теб4 заградила на въ-къ и совсЬмъ: 
Изсохли, упали, какъ плети ненужныя, 
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До срока, до времени руки недужный, 
II гибель, конечная гибель грозой 
Нависи надъ жизнью твоей дорогой. 

Закрылся рояль, и затихли рылашя, 
Уснули мечты... Ни мольбы, ни ропташя... 
А какъ твое сердце дрожало въ тиши, 
Какъ плакали нЬжныя струны души 
Да очи твои молодыя безвннныя, 
Какь слезы ихъ ночи лишь вид или длинный, - 
Кто зиаетъ объ этомъ? Упавшей во тьму 
Знъэды не найти никогда никому! 

И вь эту-то ночь своей жизни безбрежную 
Всю душу свою милосердную, нъжную, 
Со всеми дарами любви и тепла, 
Чужому «есчаспю ты отдала. 
П къ скорбному брату, бойцу недобитому, 
При жизни въ глухую могилу зарытому, 
Рь №ОЛ» чзысходныхъ сомн^шй и хукъ, 
Ккп шпыгь небесный, явилась ты вдругь. 

-:ъ чудная въсть утьшенхя, 
Львова 6ез1 конца, упованья, терцЪтя, — 
Н -овянца въ м:рЬ, та мать, 
• у бы могь я тебя т:равнять? 
11 :.- =■ с^в тк просила, родимая? 

I пвснь моя, тайно хранимая 
ГЬос . пхгасй сь корыстью рукой. 
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Теперь, когда дни воротились ненастные, 

И ты далекЬ, мое солнышко ясное, 

Й некому выплакать горечь обидъ, 

И такъ я безсиленъ, такъ всеми забытъ; 

Теперь, когда, правду извъдавъ жестокую, 

Страшась за дорогу твою одинокую, 

Последнюю кровь я отдать бы готовъ, 

Лишь былъ бы твой жреб1й не столько суровъ, — 

Въ часы трудовые и въ полночь угрюмую 
Черты доропя зову я и думаю: 
— О, слава! нътъ правды въ р*Бшеньяхъ твоихъ, 
Ты только красивыхъ цъ\луешь и злыхъ. 
Но если бы я былъ судьей надъ вселенною, 
Тебя я короной вЪнчалъ бы йетлънною, 
Тебя-бъ на вершины безсмертья вознесъ, 
О сердце прекрасное, полное слезъ!.. 



14 



Стихотворяшя п. 



Во мракъ былого, въ грядущихъ въкагь 

Ищу я, ноль гнетожъ тоски, утътенья; 

Но трудно парить и орлу въ облакахъ, 

Хоть онъ и рожденъ для паренья! 

И онъ, быстрокрылый, порой устаеть 
Отважный дълать усилья 
И сходить на землю съ эфнрныхъ высоть, 
Слагая могуч1я крылья... 

— Ахъ! жаждеть теперь же усталая грудь 
СогрБться подъ кровоиъ родииымъ, — 
Рыдал, прижаться къ колънямъ любиньшъ, 
Отъ странстй въ далекихъ краягь отдохнуть! 



► 
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Муки брата смягчая въ чужой стороне, 
Ты мн-Ь пишешь, дитя, въ утешенье: 
Тотъ украдкой слезу уронилъ обо мн*Ь, 
Тотъ свое изъявилъ сожаленье. 
И обрывки давно позабытыхъ именъ 
Изъ тумана годовъ выплываютъ, 
Оживая, какъ смутный, болезненный сонъ, 
И въ груди моей желчь поднимаютъ... 

Это тЬ, что когда-то спасенья руки 
Мн-Ь въ бЪхк протянуть не желали 

А теперь, когда палъ безразсудный боецъ, 
Нарушавппй гармонпо спячки, — 
Почему не потЪшить довольныхъ сердецъ, 
Не швырнуть ему барской подачки?.. 
Имъ дешевая слава дороже всего — 
Чтб имъ слезы правдивыхъ мучешй? 
— Ахъ, оставьте меня вы страдать одного, 
Не хочу я ничьихъ угЬшешй! 



14* 
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Забытый мертвецъ. 

Мн-Ь снилось — окончились годы 
Тяжелой и долгой разлуки: 
Къ теб-Ь я примчался, какъ в-Ьтеръ, 
Простерши дрожашдя руки! 
Какъ въ старые годы, толпою 
Подруги тебя окружали; 
Какъ св'Ьжхя, пышныя розы, 
Румянцемъ и счастьемъ аялй. 
Все, все было то же, что прежде, 
Ни въ чемъ~ никакой перемены,— 
И гЬ же вёселыя лица, 
И гЬ же уютныя сгЬны... 
Но только что я показался — 
Смолкъ говоръ бесЬды открытой, 
Какъ будто въ кругу беззаботномъ 
Явился мертвецъ позабытый! 
И шепотъ пронесся смущенья, 
Движенье мелькнуло испуга... 
Тогда лишь отчетливо-ясно 
УвидЬлъ я милаго друга. 
Какъ мраморъ б-Ьла, неподвижна, 
СидЬла ты, грустно-нъ-мая, 
Скрестивъ исхудалыя руки, 
Душою далёко витая. 
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Застывппя очи казались 
Полны безконечной печали... 
И вдругъ изумленье и радость, 
Какъ буря, по нимъ пробежали! 
Безжизненно-бл-Ьдныя щеки 
Внезапнымъ огнемъ озарились, 
Навстречу объят1ямъ жаднымъ 
ПоагЬщно объятья раскрылись. 
Минута блаженства... И съ крикомъ 
Назадь ты скор-вй отшатнулась, 
Какъ будто въ устахъ моихъ жало 
Шипящей зм'Ьи шевельнулось! 
Упали безсильныя руки 
Подъ гнетомъ тоски безпред'Ьльной; 
Какъ сн'Ьгомъ, покрылись ланиты 
Опять б'Ьл изною смертельной. 
Души моей холодъ обиды 
Струей леденящей коснулся... 
Померкла безумная радость... 
И снова къ теб'Ь я рванулся! 
И, складки одежды 1гвлуя, 
Колени твои обнимая, 
Шепталъ, задыхаясь, волнуясь: 
«Я... я, дорогая, родная! 
Все понялъ я чуткой любовью: 
Меня ты погибшимъ считала, 
По мн-б, какъ по мертвомъ, поминки 
Живыми слезами справляла. 
И годы промчались... Не знаю, 
Кашя страданья, — нужда ли, 
Порывъ ли минутный участья — 
Съ немилымъ тебя повенчали. 
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Была ты глуббко несчастна 
Въ союз'Ь любви подневольной 
И память усопшаго друга 
Хранила въ души богомольно. 
Но гробъ растворился... Открой же 
Слезами залитыя очи: 
Румяное утро прогнало 
Кошмары и призраки ночи! 
Дитя дорогое, очнися 
Отъ грёзы безумной и дикой! 
Мы право на счастье земное 
Купили ц-Ьною великой.» 

Но тщетно тебя заклиналъ я: 
Какъ гЬнь, ты изъ рукъ ускользала... 
«НЬтъ, н'Ьтъ, никогда до могилы!» — 
Устами безъ жизни шептала... 
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Есть эпохи печалей, въ-ка есть и годы, 
О которыхъ историкъ, скорбя, говоритъ. 
Мракъ угрюмей, дупнгБй въ эти ночи невзгоды, 
Но терновый в'Ьнецъ величавей горитъ! 
Не о васъ я скорблю, зову чести послушныхъ, 
Въ битве съ ложью решившихся жизнь положить: 
Я печалюсь о насъ, о друзьяхъ малодушныхъ, 
На руинахъ святыхъ остающихся жить. 
Ахъ! все помнить, все вид-бть, — такъ явственно ви- 
деть 
Все, что, гордые, вы не хотели снести, 
Безконечно любить, горячо ненавидеть 
И не чувствовать силы за вами идти — 
Есть ли пытка страшнее?. 



1892. 



# 



Дороже райскихъ благъ, всего, друзья, что есть 

Для васъ святого во вселенной, 
Сокровищъ больше' всбхъ цЪните вашу честь, 

Души алмазъ неоц-Ьненный! 
Блюдите этотъ кладъ, какъ девушка свой стыдъ, 

Отъ юныхъ дней и до могилы, 
И пусть ни злйто васъ собою не прельстить, 

Ни поцъ-луй и см"бхъ Далилы! 
Ни слезы матери, ни дряхлый въ-къ отца, 

Ни видъ уже готовой плахи 
Пусть вашей гордости не сломятъ до конца 

Постыдной мысл1ю о страхе! 
Не верьте разуму, когда онъ скажетъ вамъ, 

Что не измена — ходъ лукавый, 
Что можно смыть съ души вины случайной срамъ 

Годами подвиговъ и славы. 
Не верьте: слабости то шепчетъ духъ больной, 

Прикрывшись логики личиной... 
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Бойцу прилично бить не робкою женой, 
А чуждымъ трепета мужчиной! 

И если поб'Ьдит'ь сомн-Ьнья горьвдй. часъ, 

И роковое зло свершится,^ . 
О, знайте: нъ-тъ людей, нав'Ькъ несчастней васъ, 

И лучше-бъ въ м1ръ вамъ не родиться!.. 
Никто, ничто печаль души не усыпить — 

Она растетъ, растетъ съ годами... 
Довольный врагъ вамъ жизнь, свободу возвратитъ, 

Осыплетъ золотомъ, дарами. 
Свобода будетъ васъ душить, какъ сводъ тюрьмы, 

Червонцы руки жечь вамъ станутъ; 
Друзья... О, скорбь! о, стыдъ! — друзья, какъ отъ чумы, 

Отъ васъ испуганно отпрянутъ. 
Потупитъ взоръ отецъ; мать, дорогая мать, 

Родникъ прощенья безконечный, 
Грустя о васъ, очей не будетъ осушать... 

М1ръ облечется въ трауръ вЪчный! 

Но пусть простятъ друзья, иль пусть молчитъ пока 

Легенда вашего позора: 
Коснется-ль вашихъ рукъ товарища рука — 

Вы стыдъ почувствуете вора. 
Во взгляде любящемъ прочтете вы укоръ, 

Въ бесЬд'Б дружбы — по дозр'Ьнье... 
Все кто-то будетъ вамъ шептать: «Позоръ! позоръ! 

Презренье, вечное презренье!» 

Чрезъ много, много лъ^гъ, когда, попавъ опять 
Въ водоворотъ борьбы кипучей, 



218 СТНХОТВОРЕН1Я □. Я. 

Найдете счастье вы, какое хожетъ дать 

Бойцу в'Ьнецт. его колючей, 
Не разъ, какъ божий громъ съ безоблачныхь небесъ, 

Какъ здск^й духъ средь кущей рая, 
Мелькнеть забытый сонь... И солнца св4тъ исчезъ, 

И сердце сжала боль тупая!.. 
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Забвенье — вашъ удЪлъ, безумные вЪка!.. 
Когда отживш1й М1ръ народы перестроютъ, — 
Не все исчезнетъ зло, не замолчитъ тоска, 
И язвы новыхъ ранъ заноютъ. 

ГдЪ св'Ьтъ сплошной гор-Ьлъ, увидимъ бездну тьмы; 
Победу возгласивъ, узнаемъ гн'Ьвъ безсилья 
И снова разбивать о душный сводъ тюрьмы 
Мы будемъ трепетныя крылья! 

Но и въ уныньи зломъ, въ ночи безъ маяка, 
Ни разумъ мудреца, ни пылкий духъ поэта, 
Мечтая и скорбя о дняхъ любви и св-Ьта, 
Не обратятся къ вамъ, проклятые в*Бка! 
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И д е а л ъ. 

Онъ свЪтитъ, какъ маякъ надъ бездною морскою, 
Суля намъ тих1й рай за далью непогодъ. 
Онъ говорить дунгЬ, истерзанной тоскою: 
«Впередъ! Безъ отдыха впередъ!» 

Но кто онъ, дивный вождь? Сквозь этотъ мракъ не- 
настный 
Куда стремится' онъ? Кто, дерзк1й, хоть во снЪ 
Черты его видалъ?.. ПлЪнительно-прекрасны — 

И пблны ужаса онъ*! 
Чему еще вчера молились съ умиленьемъ — 
Сегодня стало прахъ, разсЬялось, какъ сонъ; 
И то, что въ этотъ мигъ зовется преступленьемъ, — 

Святыня завтра и законъ! 
Свобода, разумъ, честь, любовь, отчизна, въ-ра... 
Нъ-тъ образамъ твоимъ *и именамъ числа. 
Ты зажигалъ костры, ты двигалъ изув-Ьра, 
Ты вдохновлялъ бойца на славныя д*Ьла! 
Какъ жаждалъ м1ръ тебя!.. Ты созидалъ кладбища, 
Ты посыла лъ на смерть невинныхъ и святыхъ — 
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И все остался чисть... Какъ воздухъ, солнце, пища, 
Какъ радость бьгпя, ты нуженъ для живыхъ! 

Падетъ, падетъ вЪнецъ съ святыни беззаконной, 
Предъ свЪточемъ ума померкнутъ ложь и зло, 
И изъ ра&валинъ ты, какъ фениксъ возрожденный, 
Поднимешь св-Ьтлое чело! 
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Въ безмолвш-ль пблночи, 

Въ тревогЬ ли дня, 

Во сн*Ь, за работою, 

ВездЪ близъ меня, 

Какъ призракъ блуждаюшдй, 

Покоя не знаюпцй, 

Мелькаетъ, грустя, 

Лицо твое кроткое, 

Лицо твое бледное, 

Дитя мое милое, 

Дитя мое б4дное, 

Родное дитя! 

Все снится мнЪ мертвая 
Изгнанья страна: 
Холодная, б'Ьлая 
Снътовъ пелена 
И ты, въ нихъ зарытая, 
Былинка забытая... 
Какъ-будто грустя, 
Вокругъ тебя шепчется 
Тайга неизслйдная: 
«Дитя беззащитное, 
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Дитя мое бедное, 
Больное дитя!» 

Ч4мъ другу несчастному 
Помочь я могу? 
Шепчу лишь безсильныя 
Угрозы врагу, 
Да съ тайною мукою, 
Какъ няня, баюкаю, 
Ласкаю, грустя, 
Вид-Ьше нужное, 
Видите бл-Ьдное: 
— Дитя мое сирое, 
Дитя мое бедное, 
Родное дитя!.. 
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Были черные дни,, -страха полные. дни, 

Какъ могила, злов4щ1Я ночи.,. 
И твою даже волю погнули они> 

Оросили твои даже очи! 
Не уснувъ, не одинъ ты встр*Ьч<ала разевать, 

Потихоньку въ слезахъ . облегчая 
Боль неправыхъ обидъ и колючихъ клеветъ, — 

И не зналъ я объ этомъ, родная! 
Я не могъ тебя грудью своей заслонить, 

Защитить тебя кровью своею, 
Показать, какъ умъчо я н4жно любить, 

Какъ ласкать и голубить ум4ю. 
Другъ твой не былъ съ тобою... Чужая рука 

Мой цвЪтокъ дорогой охраняла, 
И, какъ сердце зм*Ьей обвивала тоска, — 

Не со мной ты ее разделяла!.. 



V 



Т. I. — 1892 Г. 225 



На вею жизнь. 

I. 

Не ужасы ' борьбы и злобнаго гоненья 

Прокляпемъ легли на наше поколенье, 

Но то, что, знамя взявъ разсв4та и любви, 

ВсЬ, всЬ гр4хи отцовь носили мы въ крови! 

ОбиднЪе всего, что, слуги идеала, 

Надъ голосомъ страстей мы возвышались мало, 

Чтобъ ни одинъ глупецъ не могъ насъ упрекнуть 

За пройденный во тьм4 многострадальный путь; 

Чтобъ въ эту ночь грЪха, позора и печали 

Мы надъ пустыней зла, какъ свЬточи, с1яли — 

Живой уликою тупымъ клеветникамъ, 

Прим'Ьромъ верности свободе и друзьямъ; 

Чтобъ нашъ об'Ьтъ любви передъ порочнымъ свЬтомъ 

До гробовой доски былъ верности об4томъ, 

И наши имена въ дали в4ковъ зажглись 

Безсмертьемъ Пенелопъ, Леандровъ, Элоизъ! 

Но жизнь-завистница велич1я не сносить — 

ВсЬ св'Ьтлыя мечты безъ сожаленья коситъ... 

И слышу я кругомъ: «Чему дивится онъ, 

Мечтательный сл4пецъ? Таковъ судьбы законъ». 

15 
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2. 

— Мой другъ, далеюй другъ, чей образъ незабвенный 

Дороже счастья мн*б и всбхъ даровъ вселенной, 

Чью ласку помню я, какъ лучшихъ лъ-ть мечту, 

Безъ чьей улыбки рай за рай я не сочту, 

Любовь души моей! Мнъ каждый день разлуки 

Приноситъ новый адъ невыразимой муки... 

По-долгу-ль отъ тебя нъ-тъ в*бсти дорогой, 

Ужъ страхъ меня томить, что я забыть тобой; 

Придутъ ли, наконецъ, плЪнительныя строки, 

Я, жалостью объятъ, забывши все упреки, 

Какъ мертвую, готовъ оплакивать тебя, 

Безумной клятвою связавшую себя! 

О, для чего? Зач'Ьмъ? За что въ пор-в расцвета 

Должна угаснуть ты, восторгомъ не 'согр*Ьта? 

Весталка бъдная, къ чему огонь блюсти, 

Когда алтарь разбитъ и брошенъ при пути? 

Смотри, какъ кресть тяжелъ... Смотри, изм-бны всюду... 

Пускай же я одинъ живой гробницей буду, 

Об'вты юныхъ дней до седины храня: 

На то п-ввецъ. я твой, на то мечтатель я! 

Ахъ! не возьму я всЬхъ сокровищъ наслажденья 

За старыя мечты и старыя мученья, — 

Пусть ихъ ребячество ребенокъ осм'Ьетъ, 

Романтикомъ меня отжившимъ на:юветъ! 
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Странник ъ. 

I. 

йзъ странств1й далекихъ и долгихъ 

Во сн*б я вернулся домой, 

И только что .на берегъ вышелъ — 

Былъ вЪстью сраженъ роковой: 

Моя дорогая подруга 

Давно ужъ была за другимъ... 

Всю ночь на утесв прибрежномъ 
Сид-блъ я, тоскою томимъ. 
Вверху было тихо и грустно: 
Какъ-будто надъ гробомъ болыпимъ, 
Мерцая, тамъ двигались свЪчн, 
Клубился таинственный дымъ... 
Внизу же бурливыя волны, 
Смирясь, начинали шептать: 
«Ахъ, бедный, обманутый странникъ, 
Покинемъ отчизну опять!» 
И было себя мн'Б такъ жалко, 
Такъ слабъ и несчастенъ я былъ... 
И громко кричалъ я и плакалъ, 
А в'Ьтеръ мой стонъ разносилъ! 



15* 



228 СТИХОТВОРЕН1Я П. Я. 

Заря ужъ взошла золотая, 
Окрасилась кровью волна, 
Когда утомленную душу 
Опять обняла тишина. 
Ревнивое, темное чувство 
Куда-то ушло со стыдомъ, 
Наполнилась грудь умиленьемъ, 
И св4томъ зажглась, и тепломъ. 
Змея оторвалась отъ сердца, — 
Любить захотелось, прощать, 
Увидать ее, преклониться, 
«Прости» ей безъ гнева сказать! 

II. 

Вхожу нерешительно въ залу — 
Со вкусомъ она убрана. 
Услышишь, какъ сердце трепещетъ,- 
Такая вездЪ тишина! 
За праздно раскрытою книгой 
(Я вижу лишь мелькомъ; — романъ) 
Сидитъ элегантная дама, 
Небрежно склонясь на диванъ. 
Глаза наши встретились... Жаркой, 
Предательской крови волна 
Лицо залила мне... Ужели?! 

— Но нетъ: не она, не она! — 
Холодная светская маска, 
Усталый, безжизненный взоръ... 
У милой же былъ онъ, я помню, 
Глубокъ, точно пропасти горъ! 
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Раскланявшись чинно и съ сердцемъ 
Безумнымъ уогЬвъ совладать, 
Вопросъ задаю я учтивый: 
Могу ли NN увидать? 

— «Увид-Ьть N№1» — Да... хоть, впрочемъ, 
Такъ прежде звалась она... — «А! 

Въ счастливые старые годы?.. 
Я замужемъ нынче... Тогда... 
И горя, и радостей много, 
Могшеиг, вы напомнили мн'Ы 
Простите съ к*Ьмъ честь я имЪю?..» 

Какое-то имя, вполне 
Случайно пришедшее въ мысли, 
Посп-Ьшно назвалъ я; сказалъ, 
Что долго блуждалъ по чужбине, 
Что тамъ, между прочимъ, встрЪчалъ 
Лицо, о которомъ, быть можетъ, 
Еще не забыли друзья... 
(А самъ про себя размышляю: 
Ужели же память моя 
Такъ зло надо мною смеется? 
Она... Ш>тъ, совсЬмъ не она!) 
Она поднимается съ мъхта, 
Взволнована, страшно блътша. 

— «Какъ! вы его знали? Скажите... 
И близко?.. Но гдъ- же онъ самъ?» 

— Сударыня! тихо въ отвЪтъ я: 
Увы, онъ давно уже тамъ 

(И руку приподнялъ я къ небу)... 

Молчаше, вздохъ— и потомъ 
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Беззвучныя, кротюя слезы... 

— «Себя не виню я ни въ чемъ, 

Мопз1еиг... Я ждала его тщетно 

Не мъхяцъ одинъ или годъ; 

Но знаете — тягость разлуки, 

Оковы житейскихъ заботъ, 

Отчаянье... жажда забвенья... 

Потомъ этотъ ужасъ — молва 

О смерти его на чужбине... 

Я еле осталась жива! 

Конечно, прекрасно въ романахъ 

Читать о любви безъ конца, 

О верности в*бчной; мы въ школ'Ь 

Твердили «Любовь мертвеца». 

Но это поэз1я! Въ жизни 

.Она быстролетна, какъ сонъ.» 

Тутъ вставилъ и я торопливо, 
Что это природы законъ. 

Тогда, улыбнувшись печально, 
Къ другому она перешла: 
Что мужъ ея — малый честней Ш1й, 
Въ свои погруженный дъ\ла; 
Что небомъ дана ей отрада, — 
Любви ихъ единственный плодъ, — 
Прелестная дочка; что скромный 
Они получаютъ доходъ 
(Провинцш, впрочемъ, приличный), 
Свой домикъ имЪютъ и садъ, 
Изъ собственныхъ вишень варенье 
У нихъ превосходно варятъ. 
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И, только что счелъ я умъхтнымъ, 

Взявъ шляпу, отвЪсить поклонъ — 

— «Какъ можно! вскричала, — безъ чаю? 

гГбтъ, ьгбтъ, извините... РагсЬп!» 

И скрылась тотчасъ за дверями, 

Распущеннымъ шлейфомъ шурша. 

А я... Я остался во мрак'Ь, 

Рыданья едва заглуша... 



III. 



Вдругъ... Въ сумраки ночи безбрежной 

Блеснувппй, какъ молшя, свъть! — 

Дверь скрипнула тихо — и крошка 

Шести или мен'Ье л'Ьтъ, 

Съ глазами испуганной серны, 

Съ бутонами рдЪющихъ щекъ 

Подъ рамою локоновъ черныхъ, 

НесмЪло взошла на порогъ. 

Взошла, поглядел а... И съ крикомъ, 

Бывающимъ только во сн*б, 

Съ мучительнымъ крикомъ блаженства 

Упала на шею ко мнЪ! 

Мы мигомъ другъ друга узнали 

(Глаза изощряетъ любовь)... 

И оба мы плакали горько, 

См-Ьялись и плакали вновь. 

Огбшилъ и въ уста я и въ очи 

Малютку мою целовать, 

Слгбшилъ, задыхаясь, волнуясь, 

Про все ей, про все разсказ'ать. 

Она все росла, изменялась, 
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На мать походя все сильней, 
И, съ образомъ милымъ м-Ьшаясь, 
ДуцгЬ становилась родней. 
Я всЬ ей печали былого, 
Всб раны свои обнажилъ, 
И лишь одного все боялся, 
Что главное что-то забылъ... 
И снова огбшилъ, озираясь... 
А голосъ, межъ гбмъ, дорогой 
Мн'Ь на ухо иблъ, не смолкая: 
«Теперь до могилы ты мой! 
Ничто насъ теперь не разрознитъ 
Ни горъ снеговые хребты, 
Ни волны, ни бури; ни ц-бпи, 
Ни жало людской клеветы! >/ 

И п'блъ онъ, такъ душу лаская, 
Такъ чудно и н-бжно звеня, 
Какъ-будто изъ св'Ьтлаго рая 
Былъ посланъ угЬшить меня! 
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Еще изъ Чезаре Никколини. 

(Изъ итальянскихъ тюремныхъ мелодхй 1830 — 1840 годовх). 



I. 
НА СТРАЖА ИТАЛШ. 

Брать, замученный братъ! 

Пусть несчастливы мы, 
Пусть гнетутъ и томятъ 

ОгЬны душной тюрьмы; 
Пусть— не слуги добру — 

Въ нелюдимой глуши, 
Какъ свЪча на въ-тру, 

Гасну тъ силы души... 

НЬтъ! не даромъ горимъ 

Мы, свЪтя въ темноту: 
На почетномъ стоимъ 

Мы, товарищъ, посту. 
Передъ сильнымъ врагомъ 

Не склоняясь въ пыли, 
Точно кладъ, стережемъ 

Честь родимой земли! 
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II. 
ВЪ РАБОЧЕМЪ ДОА№. 

I. 

Т*Ь годы ужаса, когда во тьлгб неволи, 
Одинъ въ глухихъ сгвнахъ, я гордо изнывалъ, 
А каждый вздохъ иль стонъ невыносимой боли 
Подъ сводомъ каменнымъ безплодно замиралъ; 
Когда часы и дни безцв'Ьтные, больные 
Докучливо ползли, питая мрачный сплинъ, 
Межъ гЬмъ какъ вдалеке куранты крепостные 
Не уставали пЪть: «Страдай, страдай одинъ!» — 
О, эти годы сна и тяжкаго томленья, 
Лишешй горькихъ дни все ярче и свь-тл^й 
Рисуются душ^ во мракй отдаленья, 
Я ихъ вернуть бы радъ, какъ дорогихъ друзей! 
И пусть бы я погибъ... Пусть у меня до срока 
СгорЪли-бъ мозгъ- и грудь въ горячечномъ огн*б, 
Зато-бъ осталась честь! Ни одного упрека 
Никто и никогда не высказалъ бы мн-б! 

А здъхь, гд-б каждый день — пучина униженья, 
Гд-Ь каждый часъ встаетъ мучительный вопросъ: 
«Жизнь, эта жизнь раба — не верхъ ли преступленья? 
Возможно-ль, честно-ль жить подъ остргемъ угрозъ?» — 
Ахъ! здъхь отрады нЪтъ... ЗдЪсь даже мирный гешй 
Забвешя и сна печаленъ и суровъ: 
Как1я бездны зла, какой родникъ мучешй 
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У этихъ каторжныхъ, безчелов'Ьчныхъ сновъ!.. 

Въ нихъ все — позоръ,иль смерть: то, въ поискахъ могилы, 

На дно глубокихъ шахтъ кидаюсь я стремглавъ, 

То принимаю ядъ, то открываю жилы, 

Тоску ющихъ друзей вокругъ себя собравъ. 

Кошмары безъ конца... Я слышу клокотанье 

Въ груди самоуб1йцъ, не вынесшихъ ц'Ьпей... 

Проснусь — и душитъ грудь кипучее рыданье, 

И влага жгучихъ слезъ струится изъ очей! 



2. 



Ни засгвнковъ, ни. криковъ, ни слезъ, 
Ни костра, ни ужасныхъ колесъ... 

Люди мягче, гуманнее стали, 
И чтобъ вытянуть жилы изъ насъ 
Безъ невольныхъ брезгливыхъ гримасъ, 

Утонченныя пытки сыскали. 

И сказали, глумясь надъ врагомъ: 
«Будь отныне безгласнымъ рабомъ 

Ты, глашатай непризнанный в-Ька! 
Позабудь образованность, честь, 
Все, что въ М1р-Б высокаго есть, 

И въ*нецъ, и права человека! 

«Будь рабочимъ скотомъ! Трепещи, 
Унижайся, работай, молчи, 

Избътая неравнаго спора: 
Не почетный и славный конецъ 
Ты найдешь бъ немъ, отважный боецъ,- 

Выпьешь горькую чашу позора.» 
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Безсердеченъ судьбы приговоръ: 
Или смерть, или в-Ьчный позоръ!.. 

Безъ назвашя скорбь, безъ исхода. 
А въ душ-Ь еще силы кипятъ, 
И, хоть гроба темней казематъ, 

Все ей снятся борьба и свобода! 

— О, потомки! въ тотъ радостный день, 
Какъ последняя скроется гбнь, 

И, разсвявши чары заклятья, 
Поразивши могучее зло, 
Вы украсите лавромъ чело 

И рабовъ заключите въ объятья, — 

Упиваясь своимъ торжествомъ, 

Не глумитесь надъ павшимъ врагомъ, 

Той же казнью его не казните; 
Но, какъ лучний эдема цв*бтокъ, 
Какъ безсмертгя тайный залогъ, 

Человека достоинство чтите! 



III. 



Потомство узнаетъ, потомство услышитъ 

Про вашу неправду, про нашу печаль. 

Оно заклеймитъ васъ, оно насъ запишетъ 

Въ кровавую славы скрижаль! 

Оно изумится тому, какъ жестоки 

И холодны были людск1я сердца, 

Какъ нагло толпою побить^ пророки. 

Задушены пъхни пБвца! 

Оно содрогнется, узнавъ, какъ томили 
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Тебя въ чужедальнихъ сн'Ьгахъ, 

Какъ нашу любовь, милый другъ, умертвили 

Во мрак'Ь разлуки, въ ц'Ьпяхъ! 

И юность правдивая, вспыхнувши грозно, 

Отвагой святой закипитъ: 

«гЗач-Бмъ, о! зач-Ьмъ родились мы такъ поздно 

Для мщен1я страшныхъ обидъ?» 

Падетъ безошибочно мечъ приговора — 

Тираны въ гробахъ затрепещу тъ своихъ!.. 

Поставятъ къ столбу роковому позора 

Въ тотъ день не тирановъ однихъ, 

Но также и васъ, малодушные братья, 

Которые мимо распятыхъ идутъ — 

И громкаго, страстнаго слова проклятья 

Насилью въ лицо не швырнутъ!.. 



18 93. 



* 
* * 



ЦвЪтъ жизни сорванъ!.. 

Въ сердцъ- мракъ нъ*мой, 

И муза' рЪдкой гостьей стала. 
И н'Ьтъ души, которая-бъ со мной 

Однимъ бкньемъ трепетала! 
Ахъ! есть, была... Но лучппе года, — 

Тотъ «праздникъ, розами увитый», — 
Пройду тъ, какъ блЪдный сонъ, безъ счастья, безъ сл^да, 

Въ разлуке, холодомъ облитой! 

И тайный страхъ мою сжимаетъ грудь: 

«Что если съ новыми друзьями 
Средь новыхъ бурь пройденный вм-ЬсгЬ путь 

Положить бездну между нами? 
«Что, если вновь съ волненьемъ молодымъ 

Сойдемся мы къ порЪ заката — 
И сердцу сердце скажется чужимъ т 

Увы, родное столь когда-то? 
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«Что, если?..» 

— Н'Ьтъ! прочь дума, демонъ злой! 

Довольно безъ тебя страданья, 
Не отнимай у сломленныхъ грозой 

Последней искры упованья! 
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Кузнецы. 

М4хъ гудитъ и дышетъ шумно, 
Близъ горна кромЪшный адъ; 
Въ пляскъ- б'Ьшено-безумной 
Миллюны искръ летятъ. 
Скачутъ огненныя стрелы, 
Сидеть варъ, — и блескъ, и шумъ. 
Плавны, быстры и умъ'лы 
Взмахи молота: дзинъ! бумъ! 

Вотъ кузнецъ. Онъ весь — забота, 
Черенъ, страшенъ, будто гномъ; 
Щеки, мокрыя отъ пота, 
Краснымъ св-Ьтятся огнемъ. 
Ломить спинушку больную, 
Очи жжетъ, мутится умъ; 

Но кормилицу М1рскую 

Соху онъ куетъ: дзинъ! бумъ! 

Крепче, ноженьки, держите, 
Не катись, слеза, изъ глазъ! 
Духи мрака, кровь сосите, 
Но блесни и светлый часъ. 
Чу! какъ будто ада звуки... 
Грохотъ, пламя, лязгъ и шумъ... 
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А натруженный руки 
Ходятъ весело: дзинъ! бумъ! 

Такъ и вы, друзья народа, 
Кузнецы земли родной, 
Стойте бодро въ дни невзгоды 
У горна борьбы святой! 
Пусть грохочетъ непогода: 
Молотъ вашихъ мышцъ и думъ 
Счастье выкуетъ народа, 
Волю-долю... Дзинъ-дзинъ! бумъ! 



16 



2\1 СТИХОТВОРЕНИЯ П. Я 



Учителю. 

(С. С. А— ди.) 

Вдали сирогЬя, подъ гнетомъ страдашй, 
Ты рукъ не слагаешь, учитель родной, 
Въ тяжелые годы изм'Ьнъ, колебашй 
Одинъ не поникши могучей душой! 

Каше столпы вкругъ тебя упадали, 
Каше герои бросали свой щитъ, 
Кашя картины стыда и печали 
Твое наболевшее сердце хранитъ! 

Но бодро ты св-Ьточь держалъ идеала, 

И путь нашъ, окутанный въ холодъ и мракъ, 

Твоя величавая мысль озаряла, 

Учен1й твоихъ путеводный маякъ, 

Въ залитую кровью борьбу роковую 
Мы, гордость свою, не пускали тебя, 
Но все возлюбивние землю родную 
Твоими детьми признавали себя. 

И сколько отважныхъ, бойцовъ безъ упрека, 
Въ слезахъ проводилъ ты, какъ нъ-жная мать, 
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Въ тотъ путь неизвестный, далёко- далёко... 
И многихъ ли принялъ въ объятья опять? 

Какъ старое дерево, в"бтви теряя, 
Стоишь ты недвижно, титанъ-инвалидъ, 
Посл-Ьдшй изъ славныхъ, о комъ помышляя, 
Душа молодая восторгомъ дрожитъ! 

Подъ солнцемъ отчизны, во мрак^ чужбины 

Намъ свЬтятъ твои дорогая седины 
Надежды и в-вры отраднымъ лучемъ! " 



16* 
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Есть ужасныя мгновенья! 

Робк1й умъ пытая, 
Демонъ скорби и сомненья 

Шепчетъ, не смолкая: 

«Правда, солнышко сквозь слезы 
Глянетъ послЪ ночи, 

Но пока-то стихнуть грозы — 
Роса выъхтъ очи!» 



-- 1 
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Кошмары, стоны... Царство муки! 

И стыдъ, и горечь пораженья, 
Ошибки, злобный хоръ клеветъ... 
О, злая доля поколЪнья, 
Для казни посланнаго въ свъ-тъ! 

О, неужель прошли безсл^дно 
Твоя любовь и правый гнЪвъ, — 
Какъ сонъ прошли, отчизны бедной 
Не озаривъ и не согр'Ьвъ? 
ВсЬ эти жертвы, скорби, муки, 
Вся эта боль живыхъ утратъ — 
Ужели' сгибло все?.. И внуки 
Твоихъ обидъ не отомстятъ?.. 

О дол*б светлой и широкой 
Мечтало ты для всЬхъ людей — 
И какъ оскорблено жестоко 
Въ мечгЬ зав'Ьтн'Бйшей своей! 
Огромный м1ръ казался тъхенъ, 
А м!ррмъ сталъ — угрюмый сводъ... 
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Скажи-жъ: гд-Ь звуки мощныхъ п'Ьсенъ, 
Въ которыхъ скорбь твоя живетъ? 
Иль не придетъ онъ, чудный ген1й, 
Несчастьемъ избранный иБвецъ, 
Который для твоихъ мучен1й 
Сплететъ безсмерт1я вЪнецъ?.. 



т. I. — 1893. г. 247 



* 



Онъ будетъ строгъ, потомства судъ!.. 

Чья жизнь бъ*житъ, какъ легк1й сонъ. 
Чей мертвый слухъ не потрясутъ 

Ни кличъ добра, ни братьевъ стонъ; 
Кто празднымъ вымысломъ зоветъ 

Слова: отчизна, братство, честь, — 
УгЬшьтесь, страждушде, — тотъ 

Въ въ*кахъ себъ- готовить месть! 

Онъ будетъ правъ, потомства судъ: 

Отъ злыхъ онъ добрыхъ отличить, 
Оггбнитъ каждый светлый трудъ, 

И въхъ, и горечь всЬхъ обидъ, 
И жертву каждую зачтетъ, 

И слезы всб и каждый стонъ... 
Придетъ онъ, правый судъ, придетъ — 

И гн'Ьвъ, и милость будетъ онъ! 
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День ли, ночь ли — тьмой равно объяты 
Для меня и небо и земля: 
Въ этомъ М1р*к больше не моя ты, 
Навсегда тобой покинутъ я! 

Звуки пъхенъ въ сердцъ* замолчали, 
Замеръ умъ въ безжизненной тиши; 
ВсЬ пути-дороженьки запали 
Безъ тебя, звезда моей души! 

Передъ этой скорбью, о родная, 
Чтб разлука? Чтб и смерти часъ? 
Хоть бы зналъ я, кровью истекая, 
Что виновенъ кто-нибудь изъ насъ! 



1894—1895. 



Молитва. 

Какъ тяжк1й сонъ, минула ночь разлуки — 

Еще темно, но чую солнце я. 

Грозой вдали, смолкаютъ въ сердце муки... 

Немного дней — и ты моя, моя! 

Со мной нав-Ькъ!.. Бегите жъ, гЬни ночи! 

Что медлите? Ужъ властно занялась 

Заря во мгл-Ь... Пора! откройте очи, 

Несчастные, — награды близокъ часъ. 

Чу, голосъ злой: 

«Не в'Ьрь, не въ-рь, безумный, 
Что сжалилась судьба и надъ тобой, 
Что зло и мракъ промчались бурей шумной, 
И начать вновь пиръ жизни молодой! 
«Чтб сгибло разъ — тому ужъ н-Ьтъ возврата; 
Не въ-рь, чтобъ дважды молодость цв^ла... 
Цв'Ьтокъ могилъ — нарядный блескъ заката, 
Не принесетъ онъ свЪта и тепла! 
«Не в'Ьрь! Твой день — лишь новыхъ б'Ьдъ начало, 
Разув'Ьрешй, слезъ, скорбей, обидъ... 
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Кого весна не розами вънчала, 
Тому зима улыбокъ не дарить!» 

— Прочь, демоны, прочь, коршуны сомненья! 

Какъ милости, молю я у судьбы 

Не вечности безъ чернаго мгновенья — 

Лишь отдыха, минуты безъ борьбы. 

О, неужель предвечными судьбами 

Лишь мы одни обречены скорбямъ, 

И не дано изсохшими устами 

На мигъ прильнуть къ заветной чантЬ намъ?.. 
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Гимнъ любви. 

Подъ хохотъ злорадный могучаго зла, 

Подъ стонъ непогоды мятежной, 
Какъ ландышъ укромный, любовь расцвела 

Въ дунгЬ боязливой и нужной. 
Лазурныя грёзы ея стерегли 

Не добрыя феи и гномы, 
Но стаи шакаловъ, бродившихъ вдали, 

И злобно роптавние громы. 
Преграды со всЬхъ поднимались сторонъ, 

Какъ сказочныхъ странъ великаны, — 
Различ1е в*Ьры, враждебность племенъ, 

Людскихъ предразсудковъ туманы. 
ВсЬ призраки ада, всЬ духи скорбей 

Тъхнились къ ея изголовью; 
Но бодрствовалъ ангелъ-хранитель надъ ней 

Съ небесной своею любовью! 

И пытки самой не страшилась любовь!.. 
Судьба тогда зл*Ьй ополчилась 



Томленье разлуки, людская вражда, 
При жизни весь ужасъ могилы... 
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Безъ в'Ьсти живой за годами года, 
Убивпие лучыия силы... 

Ахъ! часто я чуднаго демона клялъ, 

Который такъ долго и жадно 
.Изъ сердца всю лучшую кровь выпивалъ, 

Томилъ и терзалъ безпощадно. 
И звалъ я отжившею ложью любовь, 

Въ грядущее мысль устремляя; 
Но гн'Ьвъ укрощался — и славилъ я вновь 

Ее, какъ посланницу рая. 
И свято я в'Ьрю, мой другъ: победить 

Любовь и могила невластна! 
В4камъ она будетъ далекимъ св-Ьтить, 

Какъ грёза эдема, прекрасна! 
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Въ долины гЬнь съ вершинъ сползаетъ,- 
И, точно лань, заслышавъ рогъ, 
На западъ дальшй убътаетъ 
Румяный, светлый жизни богъ. 
Б-бжитъ... и скрылся за горами! 
Но отъ востока злобный врагъ 
Ужъ в-Ьегь черными крылами.,. 
Кто одол'Ьетъ — св'бтъ, иль мракъ? 

О! тотъ восторгъ, тотъ трепетъ бурный, 
Какймъ полны сердца людей, 
Когда восходить день лазурный, 
Порукой намъ, что св-Ьтъ сильн-Ьй! 
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Въ стране сопокъ. 

(Изъ картиною, забайкальской природы и жизни). 

I, 

О, наконецъ, ты родная, со мной!.. 

Горы да горы... Подъ снътомъ поляны... 
Море холмовъ подъ волшебной луной... 
Другъ мой! не волны-ли то великаны, 
Волнъ заколдованныхъ сонмъ ледяной? 
Мы среди нихъ затерялись, родная, 
Будто челнокъ въ безконечности водъ. 
Въ трЪ душа не узнаетъ живая, 
Если волна этотъ челнъ захлеснетъ! 
Мъхяцъ, исполненный грусти и л*бни, 
Тихо дорогой лазурной плыветъ... 
Где эти краски природа беретъ, 
Эти воздушные тоны и гени? 
Какъ прихотливо по синимъ горамъ 
Сумракъ загбится! Какъ гребни блистаютъ! 
Что же дрожишь ты? Зач'Ьмъ улетаютъ 
Думы больныя къ далекимъ полямъ? 

Небо глядитъ величаво, безстрастно, 
Дикой аяетъ земля красотой... 
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Прелести нЪтъ въ ней знакомой, родной, — 

Смотришь, дивишься — а сердце безгласно! 

Тихо, такъ тихо, что робость беретъ: 

Съ родины дальней ни вздоха, ни звука... 

Вырвись и наша сердечная мука 

Крикомъ иль стономъ — онъ зд'Ьсь и у мреть! 

II. 

Б*блый снътъ, холодный сн*бгъ кругомъ, 
Да лазурь, да тишина вть-мая... 

7Т ' ' ' 

Ледянымъ серебрянымъ крыломъ 
В-ветъ ночь, надъ м1ромъ пролетая. 
И ч"бмъ выше мъхяцъ въ небесахъ, 
Т-Ьмъ странн-Ьй, причудливей картина; 
Вонъ за льдиной, будто, встала льдина, 
Вонъ — корабль, затертый въ ихъ стЪнахъ! 
Смерть кругомъ... Остановилось время, 
Давитъ мысль пространство безъ конца... 
Мы съ тобой — два позабытыхъ всеми 
Въ океане холода пловца! 

III. 

— Здравствуй, забытый рудникъ! — 

Тамъ, гд*б вчера привиденья бродили, 

Нетопыри боязливые жили, 

Горя и злобы не слышался крикъ,— 

Вновь замигала свЪча трудовая. 

Снова гранитное сердце горы 

Гложутъ, какъ черви, стальные буры, * • ■ 

Молотъ сурово звучитъ, не смолкаяр 

Лязгаютъ звенья тяжелыхъ ц-Ьпей... 
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Кто здъхь томился въ минувппе годы? 

Вы ли, святые страдальцы свободы, 

Темныя-ль жертвы нужды и страстей? 

Крестъ былъ одинъ — и, собратъ по мученьямъ, 

Васъ я одною семьей признаю: 

Братсшй прив'Ьтъ одинаково шлю 

Вашимъ бездомнымъ замученнымъ гЬнямъ! 

Нъть, не безсл-Бдно въ могиле живой 

Вы, надрываясь, мозолили руки: 

Васъ уже нъчгъ, но живутъ ваши муки, 

Тайно витаютъ вокругъ надо мной... 

Бъ-дные призраки, скорбныя тени, 
Вамъ я великую клятву даю — 
Вылить въ заветную пъхню мою 
ВсЬ ваши слезы, и вздохи и пени!.. 

IV. 

Какъ шгбнники, весь день въ сгЬнахъ мы провели! 

Къ обмерзлому стеклу приникнувъ головою, 

Ты смотришь, какъ дитя, на бледный трупъ земли, 

Обвитый сумерекъ холодной пеленою. 

Въ затишьи мертвенномъ, какъ-будто, бъчлый рой 

Огромныхъ бабочекъ летитъ съ небесъ, пестрея, 

Кружится, падаетъ... И вся земля, бъ-лъ-я, 

Печальнымъ саваномъ легла передъ тобой! 

Ужъ сопокъ не видать за сеткою туманной, 

Лишь ближняя порой мелькаетъ въ облакахъ, 

Неясный обликъ свой м'Ьняя безпрестанно, 

Какъ великанъ-мертвецъ, стояшдй на часахъ. 

Глазъ желтый м-Ьсяца, какъ око привиденья, 
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Блеснулъ въ молочной мгл-Бг— и въ тотъ же мигъ исчезъ. 
Безъ звука, безъ конца, не. зная утомленья, 
Клоками белыми снътъ валится съ небесы 
Несп-Ьшно сыплется, какъ изъ лгБшка: съ дырою! 
И въ страхе шепчешь ты, подъ гнетомъ думъ больныхъ: 
«Ужъ не засыпать ли онъ хочетъ насъ съ тобою, 
Въ стране изгнашя похоронивъ живыхъ?» • -■.' 

V. . . 

Семьею крестовъ дорогихъ заселенная, 

Знакомая сопочка ярко блеститъ, 

Волшебной луной озаренная... 

Туда наша дума летитъ! 

Здъхь черствые люди живутъ, безучастные: 

Не знаетъ, не спроситъ никто, 

Кашя сердца тамъ зарыты прекрасныя, 

Убитыя к*бмъ и за что... 

— О, другъ мой, уйдемъ! Въ этомъ краъ- забвешя 

И мертвымъ вЪдь холодно спать. 

Богъ правды ужель намъ не дастъ ут-втешя 

Въ родимой земл-Ь почивать?.. 

VI. 

Горемыкой покинутымъ, 

Далеко отъ друзей, 
Въ кра'Ь, Богомъ отринутомъ, 

Въ м1р , Б тьмы и ц'Ьпей, 
Подъ снегами холодными 

Ты лежишь, какъ живой, 
Лишь волками голодными 

Нав'Ьщаемъ порой. 

17 
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Въ эту ночь одинокую 

Грезишь ты, бедный другъ, 

Про отчизну далекую, 

Про лазурный свой югъ! 

VII. 

Внизу, въ котловинъ угрюмой - селенье. 
Пустыня вокругъ. Замыкая просторъ, 
Какъ-будто на страже, стоятъ въ отдаленьи 
Вершины уныло темн'Ьющихъ горъ. 

Здъхь, въ этой глуши чужедальней, почило 
Кипучее сердце поэта... Уста 
Тревожныя смолкли... 

Но гд*б же могила? 
Лишь высятся два одинокихъ креста 
Надъ чуждой намъ былью кровавой: печаленъ 
Нерусской ихъ надписи смыслъ и звучитъ 
Упрекомъ судьб'Ь горделивымъ... Повал енъ 
Грозою, ихъ трет1й товарищъ лежитъ. 
А русской далекой могилы забыто 
И самое мъхто — ужъ спорятъ о немъ. 
Природа къ погибшимъ добрее: покрыта 
Вся горка живыхъ незабудокъ ковромъ; 
Въ безбрежномъ, лазурью сверкающемъ полъ* 
Незримое пЬнье весь день разлито — 
О жизни, о счастьи, о солнггб, о волъ 1 , 
О всемъ, что любилъ онъ и в"Брилъ во что... 

Сажусь на поваленный крестъ и къ былому 
Мечтой улетаю... — «О, духъ дорогой! 
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Ты слышишь ли окликъ приветственный мой? 
Увы, не посолъ и не гость добровольный, 
Не съ доброю вестью пришелъ я къ теб'Ь 



И, чудо! лишь смолкъ я — витаюшдй гешй 
Поэта съ лазурной проггклъ вышины: 
«Усилья отбиты двухъ-трехъ покол-Ьшй — 
Ну, что же? Иль три въ океанЪ волны?.. 
«За днемъ опускается ночь, но смениться 
Зарею она неизбежно должна; 
Волна за волною безплодно промчится — 
Победная все-таки грянетъ волна! 
•«Пускай же сгущаются мракъ и ненастье, 
Пусть дикая пурга о смерти поетъ, — 
В-врь въ молодость! В-врь въ ея силу и счастье, 
Зови ее пЪсней отважной впередъ!» 

Таинственный кончилъ п'Ъвецъ, но звучали 
Аккорды любви и надежды во мн'Ь. 
Ув'вреннымъ взоромъ, безъ прежней печали, 
Смотр"клъ я на западъ, пылавппй въ огн^. 
Съ востока ужъ мрачныя тучи сползали, 
Въ долине все было уныло, мертво, 
А тамъ было солнце... Туда улетали 
Два братсшя сердца — мое и его!.. 

VIII. 

О, пасынокъ природы нелюбимый, 

Несчастья край!— Ни голубыхъ озеръ, 

Ни темныхъ рощъ... Пустынный, нелюдимый, 

17* 
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Грядами горъ стъхнснный кругозоръ. 
Сп-вша, иду на голую вершину, . 
Въ надежде тамъ родной сыскать просторъ-г- 
Открытый видъ на мирную долину, 
Иль на густой, въ коронъ 1 снежной, боръ. 
Забвенья мигъ... И вотъ мечтою см-Ьлой 
Въ больной душъ* роскошный созданъ пиръ: 
Не тамъ ли, тамъ, за этой гранью бъ\пой, 
Лежитъ и онъ, отчизны светлый М1ръ? . 
Вотъ верхъ скалы... О, тише, сердце, тише! 
Поднялся я — и слезы чуть сдержалъ: 
Рядъ новыхъ горъ, еще мрачней и выше, 
Къ отчизнъ- путь сурово преграждали. . 
Спускалась ночь; кричала гд-Ь-то птица; 
Валился снътъ на свЪжхй волч1й слътгь... 
Мечтатель, стой! Прочна твоя темница — 
На родину пути отсюда нъ*тъ! 

IX. 

Странныя, неясныя, полныя печали, 
Подъ луной туманною гбни сопокъ встали. 
Надъ хребтами снежными я лечу мечтою... 
Вотъ лощина мрачная съ мрачною тюрьмою. 
На гЬни огромные, словно духи ада, 
Часовые зорше ходятъ вдоль фасада. 
Ружья тихо брякаютъ, м-Бренъ шагъ унылый... 
За стЬной гранитною тишина могилы! 

Въ эти ночи ясныя тихъ ли сонъ вашъ, братья? 
Снится-ль мать вамъ, родина, братск1я объятья? 
Снится-ль, что невидимо, подъ луною бъ\лой, 
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Здъхь, какъ духъ отверженный, я брожу несмело? 
Тяжко спятъ колодники... Слышенъ звонъ кандальный, 
Чей-то скрежетъ яростный, чей-то вздохъ печальный... 
Ноги крепко скованы, головы обриты — 
Божество поругано, счастья сны убиты!.. 

Ночь глядитъ, залитая серебромъ морознымъ, 
Сопокъ рядъ чернеется въ отдаленьи грозномъ. 

X. 

(Памяти 0. М. Достоевскаго). 

Весь вечеръ слушалъ я, охваченъ дрожью гневной, 
До глубины души взволнованъ, потрясенъ 
Бесвдой дикой ихъ и темнотой душевной, 
И тщетно силился прервать гнетушдй сонъ! 
Кровь, сцены грабежа — и хохотъ безсердечный... 
Напрасно въ глубь себя замкнуться я хочу, 
Васъ, гЬни милыя, вашъ обликъ челов-Ьчный 
Съ болезненной тоской везд'Б кругомъ ищу, 
Ищу, зову, -молю... Увы! лишь на мгновенье, 
Со взоромъ, полнымъ слезъ, блеснете вдалеке — 
И скроетесь тотчасъ въ испугЬ и смятеньи... 
И я опять одинъ мечусь въ бреду, въ тоск'Ы 

— О, злобный фарсъ судьбы!.. К&къ жадною мечтою 

Я рвался въ вышину къ лазурнымъ небесамъ, 

Какъ М1ръ хогблъ обнять восторженной душою — 

И вотъ товарищъ я злод'Ьямъ и ворамъ! 

Мой М1ръ сталъ мгръ уб1йцъ... Громами обличенья 

Перерождать сердца хМН"б дара не дано; 

Искать луча небесъ на глубинъ* паденья — 

Хвалы достойный трудъ, но... онъ свершенъ давно! 
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Умри жъ, безумный вопль! Мечты борьбы, усните! 
Въ мученьяхъ пытки злой хотя бы честь сберечь... 

О, радость! Ночь близка... Ужъ путаются нити 

Разбившихся бесЬдъ, лъ-нивъ-й льется р4чь. 

И ангелъ сна прошелъ надъ мрачною тюрьмою: 

Какъ трупы, полегли колодники кругомъ. 

Тускн"Ьетъ лампы свъчгъ... И, споря съ тишиною, 

Ударилъ барабанъ, знакомый, мЪрный громъ. 

Мн4 онъ не въхтникъ сна! Таинственный и властный, 

Онъ говоритъ: «Воспрянь! желанный мигъ насталъ. 

Они идутъ къ теб4, друзья поры прекрасной, 

Которых?; жаждалъ ты и такъ безумно звалъ. 

«Ты слышишь — легкгй шумъ раздался въ отдаленьи? 

То шелестъ крыльевъ ихъ. Смотри: изъ всЬхъ угловъ, 

Со всЬхъ сторонъ глядятъ заплаканныя гЬни 

Знакомцевъ дорогихъ. . Ты слышишь н-Ьжный зовъ? 

« — Очнись, страдалецъ нашъ! Лови часы свободы! 

Стряхни сомнъ-шй гнетъ, ты нами не забыть. 

Ты такъ же дорогъ намъ и въ эту ночь невзгоды, 

Подъ властью мелочныхъ гонешй и обидъ. 

« — Гордись! къ тебъ* пятна позора не пристало! 

Склонись на нашу грудь, на любящую грудь, 

Поведай намъ всю боль души твоей усталой, 

Такъ страстно рвущейся отъ странств1й отдохнуть. 

« — О, потерпи, родной! желанный отдыхъ скоро: 

Ужъ виденъ мирный кровъ и кипарис овъ гЬнь. 

Страданью есть конецъ, а правдъ* нъ-тъ позора! 

Что ночь, когда за ней С1яетъ в-Ьчный день?..» 
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XI. 



Сегодня нашъ рудникъ весь потонулъ въ цв-Бтахъ! 
Толпа колодниковъ, обритыхъ и въ 1гбпяхъ, 
Вперивъ. еще разъ въ даль тоскуюшде взоры, 
Вздыхая и кряхтя, въ свои вползаетъ норы. 
Безрадостный пр1ютъ неволи и труда! 
Съ о$леденъ\лыхъ ст-бнъ ручьемъ бъ-житъ вода; 
Спускаясь въ полутьме, о мокрыя ступени . 
• Сколыитъ нога... Склонись по-рабски на колени 
И въ ьаменную грудь безсмысленно стучи! 
А сердде гордое безропотно молчи!.. 

На вольщй бож1й свъть онъ вышелъ изъ могилы, 
Отъ холода дрожа, озлобленный, унылый, 
И ненави.тнымъ все нашелъ опять вокругъ — 
Всей этой красоты бездушной ликованье, 
Природы 1аглый блескъ передъ лицомъ страданья, 
И ароматнхй лъхъ, и горъ зеленыхъ кругъ... 
• 

Но вдругъ— тамъ, въ вышине, въ лазури чистой утра,- 
Невольно вз>ръ маня причудливой игрой, 
Съ каймой рзъ золота обломокъ перламутра, 
Отъ юга облчко промчалось съ быстротой. 
И въ душу бызнулъ св'Ьтъ поэз1и забытой, 
И сердце мерное мгновенно расцвело! 
. — О, что теб> въ нашъ край суровый занесло, 
Чудесный гост1 весны? Порывъ ли бурь сердитый, 
Или бродяч1й н»авъ? Изъ Ганга-ль св'Ьтлыхъ водъ, 
Изъ темныхъ липучинъ ты вышло океана? 
Отчизну знойную гд'Ь рай земной цв'Ьтетъ, 
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Скажи, усггклоль ты забыть въ странъ* тумана? 

Но вотъ нахмурился твой лучезарный ликъ, . 

Ты дрогнуло и въ высь испуганно вспорхнуло! 

Огонь цв'Ьховъ померкъ... Еще блаженный мигъ— 

И утра дивное виденье потонуло. 

Не ужаснулось ли ты вида нашихъ мукъ, 

Свирепости людской, безумья и позора? 

Въ мысль не пришло-ль теб-Ь, что отъ бездушныхърукъ 

Не скроешься и ты, любимица простора?.. 

— Прости, краса небесъ! Минутный гость, прости! 

Спасибо и за то: волшебный сонъ свободы 

Ты пробудилъ во мнъ\.. Счастливаго пути 

Въ счастливую страну, гд-б ясенъ пиръ прир#ды! 

О, побывай и тамъ, въ краю весны моей, * 

Гдъ- милая моя печально увядаетъ, 

Гд-Ь въ зелени садовъ рокочетъ соловей 

Про счастье и любовь, и сишй Днъхтръ свфкаетъ. 

Шепни ей съ вЪтеркомъ, который мчйтъ т*бя, 

Что прошлое отнять у насъ безсильны го^г, 

Что все я въ-ренъ ей, что все я жду, люф: 

Затворы упаду тъ — и грянетъ въхть свобфы! 



XII. ; 

Какъ странникъ, вб-время среди пути бухого 

Изъ сн'Ьга вырытый заботливой рукой' 

Моя душа оттаиваетъ снова ' 

Для счастья и любви былой. 

Дивясь еще, гляжу на снйговыя гор!, 

Сгбною ставипя кругомъ моей тюрьжы, 

Гд-Ь столько черныхъ дней бёзъ друкбы и опоры 
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Я прозябалъ одинъ, средь холода и тьмы. 
Оконченъ злой кошмаръ... О, милая, родная! 
Ты на яву со мной? Гранитамъ и снътамъ 
Вновь не разрознить насъ? Ликуя иль страдая, 
Все, все раздъ\лимъ мы отныне пополамъ! 
Взгляни, мой другъ, взгляни: какъ чудно озарилась 
Морозной ночи даль! Какъ мертвая луна 
Внезапно расцвъ\ла,-*-И; словно, воротилась 
Погибшей юности блаженная весна! 
Ты слышишь, какъ вокругъ звучитъ призывъ: «Вос- 
кресни!» 
Какъ сердце у тебя ликуетъ и поетъ, 
Какъ у меня въ груди вновь пробудились пъхни, 
Что славили тебя и светлый нашъ восходъ?.. 



1896—1897. 



На родномъ рубехск 

Едва вступилъ я въ св4ж1й мракъ долины, 
Гд'Ь темный боръ въ затишьи полдня спалъ, 
Встревожились могуч1я вершины — 
По соснамъ шумъ невнятный проб'Ьжалъ. 
И былъ ли то отчизны зовъ приватный, 
Укоръ ли въ чемъ, иль только в-втра стонъ, 
Меня восторгъ наполнилъ беззаветный, 
Далекихъ л'Ьтъ возсталъ прекрасный сонъ! 
И все, ч4мъ грудь въ разлуке набол-вла, — 
Волна надеждъ, проклят^ жалобъ, слезъ, 
Все, что нав'Ькъ, казалось, догорало, 
И какъ струна, въ тиши оборвалось, — 
Въ н^мой дупЛ все зазвучало снова: 
Къ корнямъ стволовъ-гигантовъ я припалъ 
И, не таясь отъ полдня голубого, 
Обдой ихъ мохъ со страстью цъ\ловалъ. 
— «Прив'Ьтъ тебЪ, о л^съ широкошумный, 
Прив'втъ теб^, рубежъ полей родныхъ! 
Свершился сонъ несбыточно-безумный: 
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Отчизна-мать, я вновь у ногъ твоихъ! 
«Возьми-жъ меня — всего, со всею кровью, 
Всбмъ пыломъ думъ и волею моей! 
Пока дышу, клянусь я п4ть съ любовью 
Твою лишь скорбь и скорбь твоихъ друзей! 
«Томясь вдали, въ краю чужомъ, угрюмомъ, 
Въ любви къ тебъ- мой стихъ я закал ялъ...» 

И лъхъ, въ отв'Ьтъ, съ печально-кроткимъ шумомъ 
Мой путь дождемъ колючимъ осыпалъ. 
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Въ деревне. 

Какъ въ сказки, я живу... Чуть утро зарумянитъ 

Верхи сосновыхъ рощъ, и въ окна солнце взглянетъ, 

Меня ужъ будитъ рогъ призывный пастуха. 

О, я поклясться-бъ могъ, не побоясь гр'Ьха, 

Что въ жизни не слыхалъ такихъ я звуковъ странныхъ — 

Изъ д'Ьтскихъ грёзъ они и сновъ благоуханныхъ! 

И долго чудный рогъ не устаетъ звучать. 

Но мн'Ь, ленивцу, глазъ не хочется разжать: 

Мнъ- снится, что колдунъ, завид-Ьвъ станъ враждебный, 

Съ угрозою летитъ, трубя въ свой рогъ волшебный... 

Мой день еще великъ, и много въ немъ чудесъ. 
Вхожу ли въ полдень я въ пышнокудрявый лъхъ, 
Дивитъ меня его торжественная дума — 
За мигомъ тишины волна глухого шума. 
А подъ вечеръ — какъ св-Ьжъ березъ ожившихъ листъ! 
Какихъ тутъ звуковъ хоръ, веселый трескъ и свистъ! 
Протяжно вдалеке кукушка прокричала, 
Проплакалъ ястребокъ, телега простучала... 
И вотъ по прос'Ьк'Ь, на'Ьзженнымъ путемъ, 
Трусить себ-Ь рысцой съ понурымъ мужичкомъ 
Нехитрая на видъ, мохнатая клячонка. 
Замедленъ ходъ колесъ; кургузая шляпенка 
Съ затылка падаетъ въ почтенш нъ , -момъ 
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(Родной, забытый видъ. онъ кажется мн-Ь сномъ!). 
Немудрый разговоръ: «Куда, да кто? откуда?» 

И самъ себ*Б кажусь я ч'Ьмъ-то врод'Ь чуда, 
Скиталецъ сумрачный, отверженецъ людскрй, 
Обнявний вновь порогъ отчизны дорогой, 
Готовый вновь мечтать о близкомъ царстве св'Ьта, 
Печальной родине слагая гимнъ привата... 
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Поэтовъ н'Ьтъ... Не стало свъ-тлыхъ пъхенъ, 
Будившихъ М1ръ, какъ предразсвъ-тный звонъ! 
Какъ горизонтъ невыносимо-гЬсенъ, 
И какъ унылъ тягуч1й жизни сонъ! 
И гражданъ н4тъ... Потоки благородныхъ, 
Красивыхъ словъ, но... лишь безплодныхъ словъ: 
Въ ненастный день не больше волнъ холодныхъ 
Рокочетъ у скалистыхъ береговъ! 

А между тъмъ — все такъ же небо сине, 

Душисты рощи, радужны цвъчы; 

Въ пучинахъ зв4здъ, въ толпъ- людской, въ пустынъ- 

Все столько же безсмертной красоты. 

И такъ же скорбь безмерна, скорбь людская... 
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Оборванъ у музы цвЪтуыцй.в'Ьнокъ, 

И звучныя пъхни допъ-ты! 
Зловеще молчанье, и сумракъ глубокъ... 

О, ГеН1Й ПОЭЗШ, ГД'Б ты? 

Гдъ- голосъ твой прежшй, чтб юность зажечь 

Ум'Ьлъ вдохновеньемъ и страстью, — 
Свободная, смелая, честная р^чь 

Съ ея обаяньемъ и властью? 
Ужели навъ-къ ты отъ насъ отвратилъ 

Свой ликъ лучезарно-прекрасный, 
И св'Ьтъ твой не утра предвъхтникомъ былъ, 

А ночи тревожно-ненастной? 

Нбтъ, нътъ! эти тучи безсилья и сна 

Промчатся надъ родиной б-Ьдной, 
И снова придешь ты, какъ жизни весна, 

Въ С1янш власти поб-Ьдной... 
И пъхня, поникшая грустно челомъ, 

Какъ птица въ предчувствш бури, 
Очнется внезапно, ударитъ крыломъ — 

И гордо взовьется къ лазури! 
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Долга, упорна ночь! Угрюмое сомненье 

Растетъ въ дунтЬ моей давно: 
Онъ будетъ, красный день, но наше поколенье 

Его увидать не должно! 

Такъ старый Моисей, одинъ, вдали отъ стана 

И- шума воинскихъ тревогъ, 
Скорбя, гляд'Ьлъ съ горы въ далину Ханаана, 

Войти въ которую не могъ. 



АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ. 
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Ахъ, безъ жизни проносится -.жизнь вся моя . 29 

Батракъ *'.' . . ..; ••'.■ . . ^ ч . 200 

Битва жизни ..'...-. 29 

Борьба окончена — победа за тобой 8о 

Буря юу 

Были черные дни 224 

«Бъ\лка, б-влка!..» крикъ раздался и 

Бъ\лый снътъ, холодный снътъ кругомъ . . . . 255 

Вдали сирот-вя, подъ гнетомъ страдашй .... 242 

Веселый лучъ 148 

Весенняя сказка 7 

Весь вечеръ слушалъ я 261 

Внизу, въ котловин4 угрюмой 258 

Возмущеше любви у 6 
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Въ безмолвш полночи 222 

Въ брилл1антовой коронъ- 7 

18* 
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До утра, въ томленьи страсти 142 

Другу юности. . 156 

Другъ мой, добрый мой другъ 135 

Едва вступилъ я въ св'Ьяий мракъ долины . . 266 
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Забытый другъ 132 
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Руки горестно сжавъ ....,-.. 8о 

Решете 51 

Решетки, бойницы ; . . . . 
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Страдай одинъ 155 

Странная девушка 167 
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Терпенье, кроткое терпенье 196 
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Эти 1гЬсни гирляндою розъ 3 

Эфемернымъ блистая нарядомъ 61 
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Я воленъ и гордъ 84 
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